那天下午气温异常炎热,一半的拍摄安排在户外。即使有树荫和建筑遮挡,空气里的热度依旧烫着皮肤。光线不断变化,摄影团队只能边拍边调整。大家围在电脑前检查照片时,一身艳红的李心洁脱下室内拖鞋,赤脚走到草地上慢慢踱步。她低头看着脚下的草地,似乎很习惯这样的片刻安静,在人群之外给自己一点空间。摄影师再次准备就绪时,她又自然地回到镜头前。
演员的工作不断要求观众进入别人的生命,理解和承载角色的情绪、经历与命运。在娱乐产业待久了,人很容易被外界节奏牵着走。作品上映后的评价、市场反应和舆论讨论,都可能在短时间内改变外界对一个演员的判断。她慢慢学会把这些声音放在适当的距离之外,不是拒绝,而是先确认自己站在哪里。
她坦言,从小到大一直在追求梦想,做自己喜欢的事情,却常常感到不快乐。后来她开始减量工作,通过禅修和静坐,观察内心的状态。她意识到,人习惯向外寻找答案,却很少真正面对内心。情绪、选择和行动都源自内在。当她直视并承认负面情绪,理解来源并与自己和解,生活逐渐变得轻盈。她说:“我很感谢自己用了十年的时间,很认真地走进内心世界,跟自己做了很深的交流。这段时间让我找到了一种‘定’,在外界不断变化时,能清楚知道自己站在哪里。”
这份内在的稳定,也改变了她看待工作的方式。她说:“年轻时候,我很在意被肯定,得失心重,遇到问题时智慧不够,处理得不够圆满。一个问题变成另一个问题,问题越来越多,哈哈。”十年的成长让她学会承担更多责任和思考全局。当她处理一件事时,不再只想到自己,而是看到整件事情和整个团队的运作。这份沉淀让她建立起一种笃定的力量,“当你的内在稳定了,你跟所有人相处,都会很真。”
重新开始的勇气
我们面对面坐着,距离很近,能清楚看见她说话时的眼神。李心洁看着我说:“人无论到了什么年纪,都需要有重新开始的勇气。”这种勇气往往伴随着恐惧。她曾认真思考过恐惧的来源,“后来我慢慢明白,很多恐惧其实来自无明。因为不了解,所以害怕。当我理解这一点之后,我选择面对它,而不是逃避。”
这种内心的沉淀,也让她在职业选择上更清晰地知道自己的方向。从演员走向幕后时,她内心经历了挣扎。“那时候有很多声音,也有很多不确定。”为了沉淀,她刻意抽离原来的环境,闭关反思。“很多时候,混乱来自外界的声音。当你把这些声音慢慢放下,心就会安静。安静之后,勇气反而会慢慢出现。”她停了一下说:“安静的力量,很重要。”
沉淀并不意味着独自承受。她身边有位长期交流的心理咨询师朋友,曾与她进行过一次长达五小时的对话。朋友告诉她,如果真的要转向幕后,就必须准备好放下所有熟悉的东西。那一刻,她意识到,关键不在于能力,而在于自己是否愿意承担随之而来的改变。
她解释,关注社会底层人士的核心始终是爱。“每次参与作品,尤其是幕后工作时,我都会问自己,这个故事能不能和观众沟通。”她强调,自己并不是只为表达个人想法而创作,更在意故事是否能为观众带来思考或答案。
同样的关心,她也延伸到合作的演员身上。拍摄《黑潮》时,李心洁为演员提供心理疏导。这个想法源于自己参演《回魂记》后的亲身体验,演员进入角色后情绪会残留。“完成角色后,演员需要修复情绪的过程,不是为了迎接下一个角色,而是清理之前留下的情绪。尤其是我们拍摄的电影题材较沉重,如果在拍摄过程中情绪得不到出口,容易影响身心健康。因此,我让演员可以随时进行疏导,让他们及时处理情绪,而不是把情绪带回真实生活,减少对生活的干扰。”
爱是创作核心
在快节奏的当代社会,人与人之间的距离似乎越来越远。李心洁相信,只要故事能真正进入内心,就一定会感受得到。在这个愈发疏离的时代,她更加确定,好的故事仍然可以让人重新看见彼此,也重新看见自己。
创作从来不是追逐流行趋势。比起迎合市场,她更在意作品是否唤起人与人之间最基本的理解和同理心。“我只是希望通过电影,让人对彼此多一点理解。创作者最终只能走自己的路。只要我很认真、很纯粹地创作,用一个电影人能投入的精神和时间把一部电影做好,那已经是我能做到的全部。”
她透露,二十多岁开始写剧本,但总觉得阅历不足,因此迟至现在才投入幕后创作。对她而言,生活始终是创作最重要的来源,越日常越真实越重要。所幸有孩子,让她再忙也得回到日常:煮饭、陪伴、督促功课,这些看似琐碎的事情反而让人贴近真实。她分享Cate Blanchett(姬蒂班查)的一句话“创作者要自己做家务,参与生活,才能理解一个普通女人、一个母亲在经历什么。”她笑说:“虽然我是艺人,但我们演的都是普通人,我们什么时候演过明星?”
世界万变初心不改
谈到电影产业,我告诉她,新加坡国泰影城去年结束营运,本地另一家独立剧院也多次易手,生存不易。入行约三十年的李心洁,从幕前走到幕后,对产业的起伏变迁自然感同身受。
未来何去何从?对电影人来说,这确实是一个大哉问;但对她来说,电影可以复杂,也可以很简单。电影之于她始终是一件需要认真对待的事。无论行业环境如何变化,她都没有想过离开:“不管电影在什么情况下,处在什么样的困境里,我都会珍惜,尽力地继续做电影。这是我给自己的一个承诺。”
与此同时,她在行业中的角色也不断改变。过去她主要以演员身份出现,如今则有了更多不同的可能:“现在我可以做的事情反而更多了。我不只是演员,也开始做监制,未来也有可能当导演。”这样的转变不仅拓宽了创作的方式,也让她得以以不同身份,继续参与电影过程。“我没有界限,所有事情本质上都是创作而已。”这句话像是一条线,把她从演员到监制、编剧的所有经历连起来,不分前后,不论角色如何变化,她始终在做自己热爱的创作。
“我现在很多时候是go with the flow。以前可能是用很多脑,现在更多是听心。你相信心会跟你说话吗?有时候真的不用过多思考,不需要太多计划,感觉到了就去做。我想这可能是因为静坐久了,直觉变得越来越敏锐。你会知道什么时候该做什么,遇到什么人该怎么回应。这并不是说事情会自然变好,而是做事变得很顺。顺,不是因为外在世界改变了,而是因为你不再抗拒。当你不再那么多棱角,不再对抗,你做事情时会想到别人,希望他们也好。当心打开,世界也会随之不同。原本很小的视角,慢慢会拓展成一个更大的世界。”