旅游资料里介绍,冲绳岛海水透明度高,海底长着大量珊瑚礁,远处望去,蓝色色调深浅不一,若非身历其境,无法领会个中的蓝色魅力。
无论是在青洞浮潜,在知念岬眺望太平洋,在玉泉洞看地下泉水的形成,或在琉球村听雨水打在茅草屋顶,冲绳岛的水让我深深着迷。名护市役所门口有块大石头,刻着《名护市民宪章》,大意是要让人民快乐,要热爱自然,珍惜文化遗产,建立健康生活。这么美丽的山河,的确值得市民努力守护。然而,冲绳岛的平静与魅力,并不一直都这样。
80年前,这蔚蓝岛屿的上空,被火烈的橘红色覆盖着。第二次世界大战太平洋战场上,规模最大的两栖登陆行动和最惨烈的战役,就发生在逼近日本国门的琉球群岛之冲绳岛。82天的血腥战斗,盟军和日军两败俱伤,日文以“铁雨”或“铁暴风”来表达此惨状。败北的日军更是分配手榴弹给数以万计的冲绳岛平民,强迫他们集体自杀,惨绝人寰。
诺贝尔文学奖得主大江健三郎,除了反核,最有名的事迹就是以一个日本本岛人的赎罪心态,去修正日本正统历史叙述中的盲点,直面冲绳岛这段极不光彩的历史。他数次造访冲绳,写下《冲绳札记》,批判日本人集体失忆,欠缺对历史的罪责感。即使他因为书中有关冲绳平民被迫集体自杀的内容,惹上长达六年的官司,也在所不惜。
不少战后出生的游客,对冲绳岛战役并不熟悉,就算穿梭在平和祈念公园一排排刻有罹难者名字的墓碑之间,也未必有很深的感触。不过,冲绳岛美军身影的出没,再没有读历史的游客,也还是会有所觉察。1952年4月28日,同盟国与日本签署《旧金山和约》,战败国日本重返国际社会,但冲绳县却落入美国人手里,1972年才“归还”日本。日本本岛人与冲绳琉球人之间,对每年4月28日的纪念日,有着截然不同的情感。
归还是归还,但冲绳岛有约五分之一的土地面积是美军基地。在旅途中,偶尔会听到战斗机和武装直升机划过天空的噪音。在旅游景点美国村,也会碰到熊腰虎背的美国士兵。虽然冲绳岛岛民多年来陆续抗议因美军基地而引发的各种社会问题,但涉及国家安全,冲绳县政府和人民没有话语权。最新的美军基地,在抗议声中照样搬迁到名护市边野古,并已开始填海造地。
事实上,冲绳岛反对美军基地的声音,已越来越弱,年轻岛民对美军的存在,可能没有长辈那么强烈的排斥感,因为美军基地能带来经济效益,对一般老百姓,这毕竟是现实的考量。
大江健三郎在《冲绳札记》中反复追问:“日本人是什么?能不能变成不是那样的日本人的日本人?”同样的问题,我们每个人是不是也可以用来对自己进行灵魂拷问:“我能不能变成不是那样的__人的__人?”。提问以外,我能够做些什么,使自己成为更好的人,除了不给纷扰的世界添乱,也能造福社区?
作者是本地教育工作者