因为一个品牌而认识一个人，因为一个人而了解一方水土。“莆田”是方叔叔的餐饮品牌之一，而方叔叔把穷到以“地瓜干”为特产的莆田，生生带出一个米其林。

最近方叔叔邀请我去他家乡品尝哆头蛏。这个季节的蛏子肥美油润，入口鲜甜还带着青青海带芬芳。劳作换美食，我原本兴致勃勃把防水套靴都穿好准备下田，看见其他小伙伴双脚深陷泥淖，进退两难双手投降，半个多小时都抓不到一两只，我立刻收住下泥滩的脚。一盘蛏子几十个，吃起来一两分钟。你若看见现场捕捞的苦恼，会非常珍惜盘中餐，因为“粒粒皆辛苦”。

黄花鱼也不好捕捞。我们看到黄花鱼金色裙边，必须得在月暗星淡的夜里收网；白天经过太阳照射，那条美丽的裙摆就会消失。

没有一道菜、一个水果是容易获得的。枇杷也是要跋山涉水，踩着泥泞的山路，爬上登云梯，千挑万选才剪下一丛。

莆田那几日，总体给我感觉，这块地界山穷水尽，要是没有全然的热爱，你不可能以地名贯店，更不可能挖掘出这么多乡土菜谱。我们觉得这家店好吃，是因为它罕见，不同于八大菜系，也迥异于世界各地。

莆田很多渔村看起来都要荒废了，村子里没有人烟，屋子却盖得摩肩接踵，相互比高。我好奇地问：“你们人都不来住，父母跟随子女漂洋过海，为什么一定要在老家盖房？”方叔叔告诉我，是情结，是乡民之间的竞赛，谁家孩子出息了，做了大官，中了状元，就一定会衣锦还乡，光大宗祠。据说小小的莆田加仙游（古称兴化），有50多个状元。要知道中国自汉代有科举制度以来，总共也就出了500多个状元，这片不大的海边山地，状元占了历史的十分之一。南宋绍兴八年，宋高宗发现本朝科举，状元和榜眼都是兴化人，忍不住问这里怎么如此人杰地灵，榜眼陈俊卿答：“地瘦栽松柏，家贫子读书。”意思是“我们没有资源，全靠努力奋斗”。这句话在莆田地区，人尽皆知，以此鼓励当地学子“为官仕国，光宗耀祖”。

如今时代变了，从商也是时代弄潮儿，商才亦有士魂。我经常说方叔叔有两个魂魄，新加坡和莆田，他心中哪个都放不下，愿意通过自己的努力，使两地互通美好。他人在莆田上班，还跟我心心念念说要回坡投票，马上要大选。

这是“新”新加坡人的写照。有多少流离失所下南洋讨生活的人，长途飘零后在这里落脚，先安家再安心。我27年前初到贵地，从没想过有一天会成为新加坡人，有一天会爱上这块“首都即全国”的地方，有一天会跟别国友人为维护新加坡争得面红耳赤，有一天会掏出鲜红的护照倍感自豪。可这片小小的土地，这片土地上温暖的人，慢慢就把我同化融化。

新加坡与莆田一样，是“地瘦栽松柏”的地方，没有资源没有后背可依靠，全靠国民团结一致，共度时艰，把这样一个不起眼的地方带到世界舞台的前沿。新加坡以一穷二白开场，生生被几代坡人、各个族裔建设到闪耀世界。

我的儿子正在部队服兵役。今年建国60周年，诸多大型庆典，部队经常人手短缺，孩子偶尔回来会说“给领导干活很忙”。我正告儿子：“你不要有错误思想，你不是在为上司工作，you serve the nation，这是你一生中最长一段心无旁骛报效祖国的经历，你要好好珍惜，你的每一份努力，都在为国家尽忠尽责。你是公民。”

即将大选，请举起你手中的选票，为你热爱的生存之地，投上庄严一票。未来，在你我手中，在你我心上。

（作者是本地编剧、作家）