在大英图书馆展出的《大宪章》手稿原件，对欧美游客很有吸引力，络绎于途。或许因为教育的关系，他们都明白这份800年文物的价值。拉丁文写成的《大宪章》文件本身不起眼，大概A3纸张大小，写得密密麻麻连成一片也不分段。据说是羊皮纸昂贵难得，要求限制王权的贵族只求把条件列明，分送少数人传阅，不像现代人对官方文件的重视。
大英图书馆展出的是英王亨利三世在1225年2月11日公布的版本。他爸爸约翰王把国家搞得乌烟瘴气，迫使贵族造反，在1215年要求签下限制王权、保障自由人的人身与财产、保障贵族与教会权利以及成立委员会，由贵族监督国王履行宪章。约翰王虽然签了，却在第二年就翻脸，请求教宗宣布无效，再次引发战争。所幸他很快去世，九岁的亨利三世和摄政团希望重建王室信誉。这期间讨价还价与角力不断，贵族质疑摄政团队的公信力，希望国王成年后亲自签署确认，王室也希望拖延王权被剥夺的时间。到1225年，成年的亨利三世在财政压力下，签署并颁发新版的《大宪章》。
作为第一个成功制定并影响后世巨大的宪章，它是限制君权、保护民权的法律开端，为英国的议会制度和法制奠定不朽的基础。它以系统的法律形式，划定君民之间的权力边界，并且确立国王不高于法律、必须遵守法律的核心原则。它在后续的版本中重复申明这些原则，并广泛传播到欧洲其他地方。1689年的《英国权利法案》直接继承大宪章精神，确立议会至上的民主原则。影响所及，美国宪法和欧陆第一部成文宪法、波兰的《五三宪法》以及法国宪法都紧随它的精神，后续制宪的国家更不待言。
很多国家在利益上与英国并不一致甚至互为仇敌，但在制定宪法方面几乎都沿袭大宪章精神，为什么？
历史学家会告诉你，800年前的大宪章精神掌握人类内心最根本的常识、文明最共同的密码，让政治找到普遍的合法性。其中，国王不高于法律、征税要经过被统治者同意、未经审判不得拘禁，和公权必须受限的“有限政府”，被肯定为当时非常划时代的四大观念。在后续不断更新的版本与其他法律文件中，英国人都一再重复这些观念。更重要的是，嗣后数百年间，特别是到了启蒙运动，英国不断有思想家为大宪章的精神添柴加火，以严谨和创新的论述，持续垫高和加深这一法治、权利、司法独立等等的大厦基座。随着大航海时代的开启和英帝国殖民主义的扩张，终于使这些理念漂洋过海，遍地开花。
在漫长的数百年间，英国王室不断挣扎于越来越成熟的议会民主对自己权力的侵蚀。进入19世纪，维多利亚女王慨然接受由多数政党推举首相的惯例，确立君主不干政的规矩。伊丽莎白二世的祖父乔治五世，在一战后面对工党胜出的选举结果，在王室对社会主义者的惊恐中，决定依民主程序邀请工党领袖麦克唐纳组阁，开启现代英国政党轮替的先例。伊丽莎白二世在70年的王位上，更是以沉默和“消极服从”为君主中立原则树立标杆，哪怕这期间正值大英帝国日薄西山，不少人担心王室会不会终于被推翻。
今日世界，完全独断独行的统治者虽已不多，但法治成为独裁者的白手套或遮羞布的现象却不在少数。《大宪章》所揭橥的人类文明共同密码，用今天的话来说就是普世价值，是每个国家之所以都要制定宪法的原因。每个享有自由与有权选举政府的人，都必须知道这项权利不是天降的，更不是想当然耳不会失去的。这股权利意识即便一直深藏人类内心深处，却必须经历数百年去挖掘确立，也不是每一个民族都能自我发掘得到。今天的人，极少愿意迁往没有这些权利的国家定居，便是普世价值的证明。
王室逐步放弃各种特权，不但为英国历史留下无限开阔的发展空间，免于无尽战火下的人民得以突破智慧的局限，各种思想、科学精神与发明得以开展和深化。这些或许都是历史的偶然，但前进道路上一以贯之的方向，是人民权利与社会自由的扩大。在同一个自由空间里，19世纪的马克思在大英图书馆写作如何推翻资本主义世界的革命理论，20世纪的奥威尔则敲响警惕极权国家的钟声。
两人的作品都影响深远。英国政府和马克思之间的互动充满斗智成分，监视他甚至想过驱逐他。但英国整体氛围是包容的，至今，即便理论和口号造成的祸害早已成为现实，马克思在英国并没有成为禁忌，而是作为一名曾经发过光亮的知识分子，被知识界警惕而包容地审视他的思想遗产。奥威尔在英国广播公司（BBC）门口的雕像，似乎不及马克思在墓园里的热闹，但奥威尔主要作品都在英国学生的课文里，其理至明。
厌恶和谴责殖民主义的人都乐意见到英国的衰微，但或许英帝国最后也最深远的喻世明言，是当王室光辉不再，王国萎缩一角，全世界人民却都站起来了——在君主面前。
（作者是《联合早报》高级评论员）
在早报应用继续阅读
