“开一个舞蹈派对，请人们与椅子共舞”——这是著名歌手约翰·连侬妻子小野洋子的一句短语，题目是《舞蹈篇》。时为1961年冬天，她正准备一个DIY舞蹈节。我曾在滨海艺术中心，观赏著名英国孟加拉裔舞蹈家Aram Khan与一张椅子的独舞，惊艳非常，而最近，则在滑铁卢街聚舞坊所内，近距离观赏表演《舞所不在》，其中一个小品《坚持》，马松独编独舞，舞伴，是一张人字形铝质梯子。

冠病疫情，防不胜防，近日警号连连。抗疫要坚定，生命要珍惜，生活要继续，于艺术家，创作绝不轻言放弃。前星期观赏自疫情以来聚舞坊首次呈献的实体演出。借用洋子的形容，开一个舞蹈派对，但下句允许我改为：“请椅子与我们共赏”。它们成为保持安全距离间隔的替代观众。

聚舞坊把练舞室简易改装成一个黑箱剧场式的空间，《舞所不在》演出一小时，含10个小品。总共八场，集合了13支舞作，节目分成AB两套，重复而稍有分别。对一个以舞台为必要空间的团体，突然天降疫情的阻隔底下，欲寻活源突破口，挑战极大，但使命不能停，聚舞坊鼓励平时不涉编舞的舞者，以自身处境为本创作，寻求压抑的出口，心灵的和谐。

聚舞坊集合新加坡、中国大陆和台湾的艺术工作者。《舞所不在》的方向，以抒发“疫禁”期间个人的生活遭遇，心情感悟为主导。比如李加乾的《隔空》，邀来白发苍苍的客卿表演者陈秀琴饰演远在家乡的母亲，“隔空，但心不隔”。在好几个舞作中，都配上语言抒情的元素。

病毒无法侵入的，是人们对生存的渴望，对互相扶持的信念，对文化传承精神的不渝。每一则小品10分钟的肢体表达，八场演出观众人数，全满总共也不过240名，但此非重点。

一年多来，抗疫，艺术不缺席，对美的本质追求和动力，诸多表演艺术，如音乐、舞蹈和戏剧，处在所谓的新常态半生不熟之下，积极地通过线上呈献创作、座谈等活动，保持与观众的接触和联系。线上线下，近距远距与有限实体表演的融合，今已成为演出形式的新猷。然而，最大的期望，终是盼望那一天（哪时？）逐渐的到来：每一张替代观众用以间隔保距的椅子，重归入场的个人占有，左右并肩，为台上的演出，一起鼓掌。

在聚舞坊，在这样的一个黄昏，有秩序地被迎进、入席。舞蹈就在跟前，音乐就在耳际，朗诵就在那里，在我们内心，深刻理解，有一些东西，它纯然超越了眼前表演，那是更巨大的某种东西：精神。