马骏的画风笔触简练,书法温婉中有劲道,的确得丰子恺真传。

1937年7月7日卢沟桥事变过后三天,张汝器(1904-1942)就在《南洋商报》发表谴责日军暴行,鼓励抗日的漫画。1942年2月15日,日军占领新加坡,随后发动“肃清大检证”屠杀华人,张汝器不幸遇难。

描绘“肃清大检证”的情形,过去我在刘抗(1911-2004)的漫画《杂碎画集》(1946年)看过。今年是新加坡沦陷80周年,在国家博物馆的特展,看到比刘抗的画作尺幅还大,感情汹涌的马骏(1916-1986)作品《大检证》(Ink Drawing Depicting the Sook Ching)。

以前没听过马骏的名字,印象中,庄永康先生在《联合早报》刊登《忆王沙,怀马骏》,好像强调他能文能演能画,可惜后人知道的不多。国家博物馆对这幅《大检证》的介绍说马骏是漫画家,我主编的《四方云集:台·港·中·新的绘本漫画文图学》里,忽略了马骏,遗憾。他曾经出版过《马骏漫画集》呢。

网络上查询到的马骏信息,是1939年10月徐悲鸿(1895-1953)为他画了一只水墨黑猪,题目是《乐天乐地自逍遥》。徐悲鸿以画骏马著名,在南洋开画展颇受欢迎。他没有直接拿“马骏”的名字作画,却非常罕见地画了拱起鼻子,圆肚下垂,既不风雅,也不英俊,傻呵呵瞪视观众的猪!

我猜想,会不会因为马骏属猪呢?马骏的生年资料来自拍卖这幅《乐天乐地自逍遥》的公司,也许有所根据。我也整理了一些他的生平记录,提供给有兴趣进一步认识他的读者们。

马骏生于上海,家里信奉回教。他1936年随银月歌舞团到泰国演出,隔年到新马。他当过丁加奴(今登嘉楼)华侨学校教师,和谢云声(1907-1967)是同事。除了舞台表演,他还善于设计制作布景和编剧。1939年徐悲鸿旅居新加坡,马骏经常到芽笼江夏堂向徐悲鸿请教画艺,尤其是漫画的构图和笔墨。新加坡沦陷之际,他帮徐悲鸿保管徐无法全部带回中国的书籍。

二次大战结束以后,马骏除了舞台剧,也向电影业发展。1946和1947年他主演邵氏公司出品,吴村执导的《星加坡之歌》和《第二故乡》。1948年他在大世界游艺场负责美术广告。1952年为同济医院筹募资金,导演《空头支票》,轰动一时。1961年他担任邵氏机构中文部主任。1962年出版漫画集。1964年在成人教育促进局教美术和戏剧编导。1966年离开邵氏公司,设立函授学院传授新马青年戏剧艺术和漫画。1973和1974年他编导的《鸳鸯帕》《嫁》在维多利亚剧院公演。1976年他和周颖南(1919-2014)合编的《丰子恺书画集》在新加坡出版。

1972年周颖南在上海拜访丰子恺,称马骏是丰子恺的弟子。马骏的画风笔触简练,书法温婉中有劲道,的确得丰子恺真传。

从历史照片知道,刘抗画的《大检证和大屠杀》是时事新闻的线条版;马骏画的,很可能是亲身经历。画面前景右侧一辆载满人的货车朝左侧驶去,车头插了日本旗。堆叠的沙包后面,街道上挤满了面目模糊的人群。画面左边“容新照相馆”门口的电线杆顶纠结拉伸出的电线在天空交织,像是笼罩城市的铁丝网。马骏的题写几处涂改增修,难掩激动:

1942年1月28日新加坡沦陷(编按:马骏原文有误,新加坡沦陷是1942年2月15日),五日后,日军告示60以下,12岁以上华籍男子,自备五天粮食,集中八地区,受大检证,违者军法处罪。所有华侨,人心惶惶,不知究竟,皆往受检。首四日,祗见军车川流不息,每车载三四十华人,清晨至黄昏,不明何去,生死未卜。如斯日晒雨淋,跪地待检,至第五日下午军车见少,四时拆除铁网放行。回忆当时之险,心有余悸,此生难忘。绘此稿以留日后参考重写之。1945年9月13日,马骏记。

那天,正是新加坡接受日军投降后一日。