北海道的隆冬风雪特别多，晴朗的时候，一边放晴，一边破碎。

1月11日清晨，我在前往北海道富良野的车上，收到不同友人发来“新加坡一家四口游北海道车祸”的新闻。一家四口前一天（10日）自驾旅游时不幸撞上卡车，41岁的母亲与四个月大的次女伤重不治，44岁父亲及3岁的大女儿则送医治疗。

想起2018年4月在冰岛旅行时，也收到友人传来的新闻衔接，是有关24岁的陈姓国大医学院毕业生到冰岛自驾游却魂断公路的新闻，他与友人自驾游发生车祸，酿一死二伤悲剧。死者的母亲后来还飞到冰岛，带着儿子的骨灰飞越万里回国。

由于这两起意外发生时，我刚好在当地旅行，读到友人发来的包括“结冰的路滑，出入要小心”之类的叮咛短信，很窝心，此外，也为自驾游悲剧新闻中的伤者担心，为逝者惋惜，虽然我不认识他们，不过大家都在旅行的路上，且是在同一个国度同一个时段，感触更深。

自驾前 做足功课

我经常背包旅行，常常得赶火车，追电车、巴士，也有过几次自驾游，不过是朋友开车，我只是乘客。若要到路上结冰的地方自驾旅行，我会反对，除非朋友对结冰道路有非常丰富的开车经验，否则免谈。出外旅游，就是要开开心心出门，平平安安回家，这是千古不变的定律。自驾前，功课做得足够吗？天有不测风云，如果在伸手不见五指的荒山野岭，遇到突如其来的暴风雪，能不能临危不乱？

多年前曾与好几个中学同班的姐妹淘到澳大利亚珀斯旅行，开车的“瑞”面对一道将近40度的斜长坡道时，直言自己缺乏信心，我们一直表明对她有信心，要她慢慢来，最终她成功地开下坡。她整个过程小心翼翼，不然我们的小车都冲进海里了！

让疼痛自行解释生命

在旅途中读到残忍的死亡故事，不免想着生命是什么？已故的美国评论家兼才女Susan Sontag（苏珊·桑塔格）曾问：“对生命中不能挽回的伤痛，能感同身受？还是变得麻木不仁？”台湾小说家王定国在《昨日雨水》也写到：“在命运之前，我们都不是故意的。”

我觉得“命运”就是宿命和运气，无天无地。到底是我们跟着命运走？还是命运狂追着我们而来？还真说不清。冰岛或北海道悲剧的幸存者与他们的家属，未来努力跨出的每一步，应该都很痛，他们的痛只有自己体会，也只能让疼痛自行解释生命。生命无法重来，结束了，代表曾活过。村上春树在《挪威的森林》写到：“不管什么样的真理、什么样的诚实、什么样的坚强、什么样的温柔，都无法治癒那哀伤。我们只能走过那哀伤，才能脱离哀伤，但从其中学到些什么，所学到的这什么，在下一个预期不到的哀伤来临时，仍然也丝毫不能派上用场。”

人不是电池只有正负两极，我们的情绪是混杂与模糊，得学习承受发生过的一切不幸，走完昨天与今天，才能走向未来。

冬天的北海道没有一寸土地不是白皑皑的，看着一片片洁白的雪花飘落到大地、身上，原来我们也只不过是落在广袤大地其中一片无名的雪花，虽然瞬间消失掉，但它仍是有感情、心思与历史的。当它以其他形态回到天空，再飘落成雪花时，就是一种传承。不求完整的生命，但力求成为一个完整的人，我们顺着天性，度过此生，度一切苦厄。祝福大家：兔年平平安安！