在沙滩上游走，看远处的海天一色，看眼前海水轻抚沙滩，也看脚下的流水与沙子。流水从岸上看不见的所在流向大海，在沙滩上划出一条一条水道，细的，宽的。

我禁不住蹲下静观一条条的水道，听不远处极富节奏的海浪声，听不知名的鸟啼声，感觉风抚耳际。思路缓下来了，心静下来了，便看见流水在沙上流动之时如何一点一点、一点一点带走无数的小沙粒。

那是极其缓慢，易被忽视的过程。看似毫无动静的沙滩，原来水无时无刻不在流淌，沙子每时每刻都被流水运走，水道在我眼前极缓极缓地被侵蚀、扩大。

原来世间万物无时无刻不在动，只是我们有否注意到罢了。这世上大概没有所谓“静止”这回事，我们所谓的静止，不过是肉眼无法察觉之状态。但那无非是肉眼的局限，是人之意识与感官的局限。

古人大概将这番观察称之为“易”，“易”在甲骨文为“蜥蜴”，即变色龙，“易”亦即“变化”之意。比起“动”，“易”或许更适于用来形容世间万物之不息不歇。沙滩上，流水运送沙子，沙子再在海底积累成海床，承载大海。

想象力一经撩起，便不可抑止了：处处皆是变化，处处皆在变化，天地之万物都在共用资源，天地间的水分都在进行无尽的轮回与变化，假如能将这地球在宇宙间形成至今的上万年时光拍成一部缩时摄影，会不会发现这星球根本就是水的运动场。

我挺喜欢这样的想法。或许，我流的眼泪被拭去以后，化成了空气的水分，哪天又会化成大海的一部分，再以某种不知名的方式成为另一个人的泪水。我们毕竟都在共享资源。

想象我的眼泪亦曾以各种不同的方式出现在这星球上，以后又将以各种不同形式继续流转在天地间…… 就再也不觉得寂寞了。

深刻体察，自能感受到天地间生生不息的律动。我蹲在沙滩上，也并非静止：体内的肺叶在转换气息，血液似海浪般在循环，心脏在跳动，双腿每一处肌肉都在支撑身体的重量…… 我是否可以如此体察体内之自然韵律，如听一场没有中场休息的演奏会？我可否能听得投入、听得入神，乃至不知时日，不知自身在何处，乃至忘我？听得忘我，乃至渐渐无我，乃至发觉没有我与他之间的区别。

一如我写字时，恍恍惚惚之中，总会真切觉得，并非我在写字，而是字在写我。一如老拳师会跟谈得来的徒弟说，别只顾着打拳，应让拳打着你。一如乐手弹乐器时，双眼似闭非闭，全身心都投入在音乐之中，也已分不清究竟是他在奏乐抑或是音乐在弹奏着他；分不清究竟是我们在听他奏乐，还是他亦是听众，与我们一起在音乐之间荡漾。

一行禅师说世间万物实乃互即互入，相互依存，交互共生的本质。他所说的这一种交融交替的现象，不正是古人说的“易”么。一行禅师是诗人，用了那么美丽的词汇说明世间的本质。我觉得他是多情的，否则他无法拥有如此深刻的感受。

知道世间一切皆会转化，对很多事也就不太在意了。哭亦无妨，笑亦无妨，皆会转化成各种形式，在世间流荡。

恨呢。这世上所有的仇恨，能否转化成脚边盛开的一朵小花，然后就此止住呢……

我依然很庆幸这世间是不断转换、不断变化、不断更动、互即互入的姿态。那意味着，快乐可以很快，但痛苦与悲伤与仇恨与忧伤也不会持久。无常之常态，会让人心安一些。

离开海滩时，心里暗想，纵使有机会再访这处海滩，而海滩已非今天的海滩，我亦已非今时之我了，只因“人不能两次踏进同一条河流”。但一切哲学都是悖论，一切感受皆非绝对。我虽然发现了一切事物都在运动流转不止，却也深切感受到，有一部分的我留在那一处沙滩上，成了永恒了。

是光，让永恒成真。我们可以看见几亿光年前的现象，只因有光，承载了一切，在宇宙间荡漾。

光打在我身上，把我蹲在沙滩的身影送入了无尽的宇宙，进行无声的漫漫旅程。

于是在变化不止的宇宙间，曾有一个人，蹲在海滩上静静看着流水运载小沙子——无论有没有人看到，那已成了永恒。