亲爱的J:
那天下午,一个大约十岁的马来小姑娘出现在我们家门口。她穿着校服,背着书包,系着马尾。
那天下午,天灰蒙蒙,雨越下越大。秦一个人在家。
她先是听到走廊上的脚步声;屋外那人走向走廊的一端,绕回来,停在我们家门口。秦张口正要咬下去的三文治,也停在半空中。就在那个时候,躺在茶几上的猫咪,像是看到熟人一般,向大门跑去,向门外的人大叫一声“喵”。
就在那个时候,秦看到了门栏外的小姑娘。
小姑娘说:“我来找我的朋友再娜。但是找不到她。”小姑娘全身干干净净,并没有淋到雨。
她一边说一边好奇地打量我们家客厅,然后看着我们家的猫咪,从门栏处伸手进来,想要摸它。
“你可以往那一家找找。”秦指向左侧、一户马来家庭的大门对小姑娘说。
小姑娘犹豫地望向那个房子,点点头走过去。
秦回到饭桌边,准备继续吃她的三文治,一边留意门外的声响。不到一会儿,小姑娘又回来了。
“不是那家人,门口没有再娜的鞋子。”她说。
她说不清楚再娜的地址,也没有再娜的电话,只是重复说再娜住在这个小区。
这孩子打算一家一家人找吗?
“我可以进来等她吗?”她看着猫咪,转头对秦说。
可是再娜知道你在等她吗?
雨越下越大了,挟着闪电和雷声。
虽然对方是一个小姑娘,但我也是个不大不小的姑娘,不太好让你进来家里吧。秦心里想。更何况,在这样风雨交加、天昏地暗的午后,人很容易产生一些奇怪的联想啊。
“我可以陪你去找一找。”秦说,打开锁踏出门。
她打算陪小姑娘到她说的楼层看看。她们出了电梯,那一层楼的人家门户紧闭,空荡荡的走廊上没有一棵植物,风雨从走廊前方打进来。还没有亮灯的走廊显得格外阴暗。
小姑娘边走边打量每一户人家门前的鞋子,边说:“没有再娜的鞋子。”
走到一户人家门前,她指着门上方的印度神像说:“这不是马来人的家。”
那一层楼没有她要的再娜。
回到我们家门口。小姑娘看着屋里又说:“我可以进来等她吗?”
秦可没办法了。“我陪你去问一问我们的马来邻居认不认识再娜吧。风雨那么大,你也应该回家了。”
她带着低着头的小姑娘去到马来邻居家。马来大叔家里来了许多客人,风雨交加的下午,他们家倒是暖烘烘的。他们听了小姑娘的故事,马上说可以帮忙载她回家。
但是小姑娘显然不喜欢这个主意。她无奈地盯着地板,任由大人们摆布,再也没看秦多一眼。
亲爱的J,你遇过有人在风雨中向你问路吗?你是那个被问路的人,抑或是问路的人?
雨真是有趣的自然现象。如果是一个艳阳高照的午后,一个问路的人大概不会在你的记忆中留下印象;可一旦下起了雨,无论是罩着大地、灰蒙蒙的绵绵细雨,或是挟着闪电、天昏地暗中的狂风暴雨,整个问路的情境就会变得不一样吧。
当秦向我们叙述她的“寻找再娜”经历时,我们都“起着鸡皮疙瘩”把故事听完呢。秦说,风雨中的孩子让她想起日本的“雨降小僧”。
雨降小僧是日本神话里,头上戴着缺了伞柄的雨伞当斗笠,手提灯笼,在雨夜里出没的孩子精灵。他们是掌管降雨的神祗——雨师的侍童,协助祂降下甘霖,为苦于久旱的农民解除困境。
秦对这个奇遇的细致叙述,让我想起很多年以前的一个午后,英国的Cotswolds地区下着绵绵细雨。我们在细雨中开车,根据Painswick小镇布庄商人的指示,寻找他高度评价推荐,在Sheepscombe村落的餐厅及啤酒庄。
那场雨已经下了一天。Cotswolds 的小路蜿蜿蜒蜒,树影间隐藏着漂亮的英国房子。
因为迷路,我下车问路。雨中那房子亮着灯,透过敞开的大门,看到房里的漂亮摆设,秋季的寒冷中有一种吸引人的温暖。
我按了门铃,一位中年英国男士过来应门。他给我在地图上画了路线,然后说:你们要不要进来喝一杯茶再走。
“我们有好几个人。”我说。
没关系,进来喝杯茶,天气那么冷,雨那么大。他说。
那个时候,我觉得不好意思打搅别人。我坚持说不要。但那是很温暖的记忆,尽管没有坐下来喝一杯茶。我只是一个陌生人。
今天的我会想,为什么不?如果坐下来喝一杯茶,或许就会交一个因缘际会的朋友。
亲爱的J,你在雨中问过路吗?你是问路的人,还是被问路的人?有时候,这种偶遇,却是一生的记忆。