红酒，其实是学生给我取的外号，有一次同学在做一个游戏“从别人眼中认识自己”，每个人手牵手，眼对眼，告诉对方“在我眼中，你像……”。有位同学说我像红酒，因为红酒的成分复杂而丰富，越喝越醇。同学如是形容。

笔名红酒也是因为自己身上有感性和理性的元素。年轻时曾经醉心于舞蹈，后来到美国留学，转身一变，成为了一个理性的学者。 可能因为早年舞蹈的烙印比较深，我还是比较喜欢那个穿长裙，带长耳环，走路轻盈的自己。每次新班开课，我走进教室，同学都会有点傻眼，这个个子小小的女人怎么是教授？我还蛮喜欢挑战他们刻板印象的感觉。谁说教授就应该是那种清汤挂面发型，服装线条简单，说话认真沉着的样子？！我喜欢这种“我是”但“我也不是”的存在。

我一直觉得自己是个“文化边缘人”。早期我是华校生，后期接受美国教育，早期我是舞者，后期变成学者，这种混搭，让我体验到两边不同的世界。这种中西融合，理性和感性兼容的特性一直是我在生活和事业里的一种优势，让我能在教学和研究工作中有独特的思维和视角。

最近我感受到自己的“理性”和“感性”是一种矛盾和冲突的存在。从去年11月开始，因为投入2月演出的排练，我重回了舞蹈室。但我的日常学术工作还依旧在进行中，我白天在排练室集中排练，早晚间要穿插开研讨会或审批论文，自己突然间陷入一种“人格分裂”的状态。长期的学术工作，锻造我非常自律的生活，每天早上6至9点必定是我最重要思考和写作的时间。因为时间有限，我常常会充分利用午餐时间来讨论一些琐碎事务，特别是在上课期间，午餐是我最能够和不同个别人谈个别问题的时间，边吃边聊，可以更轻松交流。分秒必争，时间管理一直是我对自己高效工作的要求。

但进入剧场排练后，我开始意识到艺术工作者的时间充满了弹性。定的是10点开始排练，但真正开始排练可能是11点半，我心里着急，但大家似乎都比较包容，我告诉自己得“入境随俗”，艺术创作需要更从容的心态，急不来。午餐时间大家也是自由自在，休息午睡，下午开始排练时已经是3点后了，一直排到6、7点。我的理性和感性不断在斗争，理性的我觉得时间都在拖沓中耗掉了；感性的我告诉自己创作需要有耐性，得让创意乱飞一会儿。特别即兴创作是一种不断探索的过程，每一次的排练都不一样，每当我以为我们“熟练”了，却又失去了“即兴”，又要茅又要盾的过程太难。理性的我开始质疑这样改来改去，是不是该定下最终结构？但感性的我很快又能感受到创作是流动性的，永远在变化过程中……我白天还在即兴创作，晚上还得跟美国同事探讨数据分析文章修改。我就在这样的人格分裂状态下生活，每一天都要不断转换角色，转换状态，交叉进出……

龙蛇年交叉时刻，龙舞蛇动，理性和感性也一直在撕裂和挣扎中，一个充满冲击力，一个充满韧性，一个代表力量，一个代表智慧。祝愿新一年天下太平，风调雨顺，国泰民安。