睡觉，过去和未来，始终都是银幕上的危险时刻，不仅容易生病，而且容易丢魂丢命。《迷魂记》（Vertigo）里，詹姆斯·斯图尔特在女主死了以后，变得越发像个游魂，在他睡觉的特写里，多种色光交替变化，他在它们的夹击下挣扎转头，然后慢慢地睁开眼睛，进入失魂状态。《穆赫兰道》（Mulholland Drive）中，一具腐烂的尸体变成一个睡着的女孩，她们的姿势一模一样，而主演娜奥米·沃丝，也从贝蒂变成戴安，好莱坞难得露出凶残的面相，这是睡眠和死亡的全价等号。

当然，在睡梦中死去，也不全是坏事。阿尔帕仙奴演的二代教父就是在西西里的夕阳里沉沉睡去，虽然是孑然一身。《甄嬛传》结尾，甄嬛说自己累了，在槿汐的搀扶下，几个跳切加淡出镜头后，她躺在榻上午睡，半生的斗争画上句号，梦中又回顾了一遍自己与君权、与爱情和欲望的纠葛，故事落幕，对于这样一张面孔来说，这是一种庄严的休息。

反正，睡得好，电影满血，睡不好，电影失血。徐克版《梁祝》中，梁山伯祝英台同睡一床，隔着一碗水两人互动，梁山伯在梦中鬼畜般敲钟，祝英台梦见梁山伯抱自己，一拳打过去，梦境与现实天籁交织，新浪潮活力涌入银幕，这一刻真是风月无边，又无边天真。

古典好莱坞神经喜剧《一夜风流》（It Happened One Night）里的睡觉戏一样可爱，盖博（Clark Gable）与考尔白（Claudette Colbert）一起在夜行汽车上，既给对方下绊子，又给对方台阶下，他们各自闭着眼睛偷偷笑的微表情，真是妙手天成。这场戏让人想起《猎罪图鉴》第一季第二集。同样是在车上，檀健次作为CP里的受方，一坐车就睡着，攻方从嫌弃他到给他递风油精醒神，虽然是一种刻板印象里的攻受分明，但是好在檀健次没有往娇羞的方向演，而是显得像一种奇怪的习惯，就有了点“一夜风流”的意思。

一生要睡20万小时，全世界影视剧中的睡觉戏，加起来肯定超过20万小时，也建议我国全体睡美人，银幕睡觉时，学习一下1987年版《红楼梦》憨湘云醉眠芍药裀。87年版红楼这个名场面，取景于杭州西山公园芍药圃，扮演史湘云的郭霄珍戏曲出身，神态婉转烂漫，身上落花，口中念酒，一任天真，一任美好。戏前，郭霄珍问王扶林，自己该怎么演，王扶林说，你已经是湘云了，怎么舒服怎么来。这样天籁睡相才是醉卧大观园，到最后才会有千红一窟的无限悲凉。相比之下，2010年版的《红楼梦》不仅在芍药花数量上很敷衍，还缺乏构图和调度，史湘云被扔在一块石头上几乎一动不动，一边配上了湘云判词的歌曲版，明明是一个浪漫的场景，却搞得阴风阵阵。至于2024年版黄楼梦，睡超纲了，从略。

暑假到了，祝大家假期好睡，但也要注意睡相。