2007年，我在新加坡美术馆工作时，协助馆长郭建超策划了中国当代艺术家曾梵志的个展“理想主义”。展览展出了艺术家不同时期的作品，而其中非常引人瞩目的是他的“面具”系列。

当时年纪只有30出头的我，其实还不能算理解曾梵志作品中的涵义。我成长的新加坡社会比较生于1960年代——孩童时期经历文化大革命，青年时期又经历改革开放的中国艺术家所经历的极其不同。我生活在李光耀时代平稳，甚至可以说是带着些许严厉氛围的新加坡社会；我的父母又为我在这个已经安稳的社会里，制造了一个“人性本善”，人人严格要求自我，无论学习工作生活都如此的“泡泡世界”。

我们几乎每个月都到宏茂桥的皇冠皇城戏院看中国电影，像《女跳水队员》《大桥下面》《小花》《高山下的花环》等等。这些电影还有父母摆上我们书架的中国儿童、青少年读物，让我们生长在一个人人向上向善的世界。这样的家庭教育，加上当时不时在电视上出现，以家长式口吻教育全体国民的总理，对我童年与少年时期个性的塑造与影响，真是不一般的重大。

当然，即便如此，或许是天命——同一个国家、同一个家庭也往往培养出个性、价值与世界观迥然不同的小孩和大人。

回到曾梵志的面具系列：他画作里的男女都戴着面具或僵硬严肃的表情，脖子上却又同时系着代表中国少儿的红领巾；有时候这些大人也处在童年景象里，譬如身边立着摇摆木马，手里握着棒棒糖，天空飞过红色小飞机……艺术家深切感受到他所处社会的虚假，人与人之间，人与童年理想之间的断裂；人际关系里的空洞与空泛。所有浮华之下的虚无。

我回想他当时在创作的一批新作品，面具不见了——整个图景荆棘密布。这其实是比面具更具体的一种呈现吧！

你与另一个人之间是无法跨越的荆棘；你与理想、童年梦想与回忆之间是无法跨越的荆棘。就算遍体鳞伤也跨越不了。更大的问题是，透过层层荆棘，你知道方向在哪里吗？你看得到光吗？你还有行动的勇气吗？

恐怕，眼前是光，你也看不到。你的视线所及，从地表到天际，荆棘密布。

我们1980年代末念中学的时候，是少数几届念儒家思想的学生。十几岁的我并不喜欢上儒家思想课。毕竟一门那么深奥的人生哲学，又和几千年中国历史的发展密切相关，这样的课实在太难教！

我记得当时有一个章节讨论人性本善或是性本恶的问题。孟子是性善论的代表人物，认为人有恻隐之心、羞恶之心、恭敬之心、是非之心。这些都是善良的本性。另一边厢，荀子则坚持性恶论，认为人的本性自私，追求私利、恋权力、贪图享乐、喜爱声色，如果不用礼来教导、法来约束，社会秩序就乱了。“人之性恶。其善者伪也”说的就是善，往往只是表面功夫。

很久以来，我应该算是相信人性本善的人。一方面单纯地从孩提时期的文章电影里看到人性的光辉，总觉得自己怎么做也比不上书本里、电影里的叔叔阿姨、哥哥姐姐们高尚；一方面也一厢情愿地把许多人放到了神坛上，迷信人性本善。

不过你知道这种不真实的人生与看世界的方式终究要破灭。这也是曾梵志绘画那些作品的心情吧。把那些破灭的都用画笔凝集成摄人心魄的图像，记录一个又一个被刺穿的谎言，记录自己人生一次又一次的觉醒。

其实住过彩虹泡泡世界的人是幸福的。辛苦的是大家，那些要为你铸造彩虹泡泡世界的人们。他们来回在彩虹世界与他们自己那个垃圾四处的平行时空里奔忙，用谎言假象维持了两个现实。那是要消耗糟蹋自己多少精力、青春、健康、生活、快乐、幸福感与人生？

但人们还是一意孤行，给自己找一大堆继续的理由。所以人与人之间的荆棘只能越来越密布。我们都看不到真实的彼此——甚至拒绝了真实的自己。

问题绕回来了。看到面具、荆棘甚至垃圾以后怎么办？是否因此就对人性、生命充满怀疑？也在自己周围开始堆积荆棘与垃圾，往脸上贴面具？艺术家已经告诉我们答案。面具、荆棘或垃圾，最后都变成可以挂在美术馆墙上的作品，让人看到人性，甚至看到光。

生命，和创作一样，就是不断的淘洗，一遍接一遍，直至干净为止，直至发亮为止。直至看到光为止。