上个月中旬，我到韩国的梧山里祷告院参加为期五天四夜的特会。若按以往的惯例，我下山后的隔天就会踏上归途，这次却破例跟着团队一起四处趴趴走，也因此有幸参加DMZ一日游，为整个行程增添了异样的色彩。

DMZ是demilitarized zone的缩写，中文翻译为“非军事区”。南北韩按照1953年所签署的停战协定，以北纬38度为停战线，双方军队各后撤2公里，形成了一个长 248公里，宽4公里的缓冲区。虽然这个区域以“非军事地区”为名，但却是全球军事武装设施最密集的边界之一。唯一值得告慰的是：人烟稀少的DMZ成了树木花草繁盛生长的地方和飞禽走兽生活的乐园。

由于DMZ是军事敏感地区，游客们必须通过官方授权的旅游公司才可以办理旅游手续。当旅游车来到军事检察点，宪兵就会上车逐一检查游客们的护照，并核对旅客名单。在还没有进入DMZ之前，我们先去紧邻DMZ的临津阁和平公园。

临津阁不仅有战争文物展示、和平钟，还有慰安妇的纪念雕像和祭祖的望拜坛。那些回不了故乡的韩国人就在这里祭奠先人，并寄托他们的思乡之情。虽然景区内有瞭望台和望远镜让人远眺故土，但咫尺天涯的距离只会徒增思乡人的悲伤。

临津阁景区内有一个废置的火车站遗址，那里停放了一截布满弹坑的蒸汽火车头。那原是战时用来运送物资的交通工具，现在成了展示品。原有衔接南北韩的京义线就中断在这里，只留下了几座带着弹坑的桥墩在临津江边上苟延残喘。此外，景区内还有一座交换战俘的自由之桥，桥上挂满了象征祝福与期盼统一的彩带。20世纪后期，分隔两地的离散家属曾在此桥上短暂相聚。自从南北韩关系恶化以后，此类团聚就终止了。

DMZ的核心景点是第三隧道。这是唯一对外开放的隧道，距离临津阁4公里，距离首尔52公里。为了实现偷袭南韩的计划，北韩处心积虑地挖掘这个秘密隧道，企图通过它以每小时运送3万名兵力的速度迅速地入侵。幸好这个计谋于1978年被脱北的工程师告发而中断。由于这是第三个被发现的隧道，故被称为第三隧道。

此隧道有2米宽，2米高，1635米长，离地面距离约73米深。游客们在徒步进入隧道前要把所有随身物品（包括手机）留在上锁的柜子里，并且要戴安全帽。基于安全理由，游客只能走到265米处。虽然只是短距离，往返需要至少35分钟。由于隧道的倾斜度很大，不论是上坡还是下坡路，都有一定的难度。再加上地面很潮湿，随时都有滑倒的危险。

DMZ的广场上有个名为“一个地球“的巨型雕塑展品，背后有迎风飘扬的联合国旗帜相映衬托。展品中央是被切割成两个半圆球的造型，半圆球的周围有几个人物雕像手按在其上。旁边的匾牌显示两个半圆球象征一分为二的朝鲜半岛，人群则象征为南北韩和平统一而努力奋斗的人们。

离开DMZ之前，我以圣经中的一段经文为南北韩祈祷：“他们要将刀打成犁头，把枪打成镰刀；这国不举刀攻击那国，他们也不再学习战事。”虽然要实现这样的愿景看似渺茫，但在这个无常逐渐取代正常的乱世，越匪夷所思的事情就越有可能发生。既然柏林围墙可以在一夜之间被拆毁，DMZ又未尝没有和平解除的那一天？