进入8月，国庆庆典最后一次彩排落在第一个周六。那个傍晚，从桥北路到大草场的市区街道挤满了人，空气里满是喜气和兴奋。临街店铺的门外墙上，张贴着国庆期间优惠的各式海报；餐馆家家灯光明亮，隔着玻璃都能听到人声、笑声不断。

桥北路上才是真正的热闹，街道边、天桥上满是等待的民众和游客——六点多钟开始，参与庆典彩排的军车、警车、民防车辆，慢慢驶过市区，走在队伍中的救火车、救伤车更是拉起笛号向民众致意，车上车下的人都笑着大力挥手。

那晚我们想在7点半前赶到河边，观看大华银行大厦的投影灯光秀。车辆和人行改道之故，我们来回试了几条街，绕了一大圈终于来到河边。还好此时灯光秀尚未开始，河边已有很多人在等待。我们赶紧在河堤旁找个地方坐下，静静等待着灯光秀的开始。

此时天色已暗，半个月亮高高挂在天上，月光灯光洒在水面，波光粼粼。载满客人的游船在河上慢慢驶过，水波荡漾开去，搅乱一组高楼倒影，河面碎碎地铺满金箔。这才留意到河上走的多是新式游船，听不见马达声的哒哒声，也闻不到刺鼻的柴油味，只看到船头那对大䑩“眼睛”一闪一闪，在夜色中透着柔和的银光。

有多少次，我来到这里，坐在河边看风景？

刚来时曾跟友人特意在晚上来看克拉码头，记得她说河边的克拉码头，刚刚晋身城中夜间娱乐的新热点；

定居10年后，工作之余开始在博物馆做义务导览。那时临时展馆设在新加坡河边，可以说是这条河，带我一步步走近新加坡的历史图景；

疫情期间，夜幕下散步来到河边，四顾两岸行人寥寥，心中顿起惆怅。河边坐下没多久，即见克拉码头的灯光一盏盏亮起，顿感有股温暖。那是一种温柔的力量。

隐隐地，听见有乐声响起，思绪一下子被拉回2025年的河边——几朵探照灯式的光亮打过之后，本是黑黝黝的大厦墙面一下子亮了起来，280米高楼瞬间变身为一轴华丽的巨型画卷，灯光秀下的河面更显流光溢彩……

今晚，我们再次坐在河边，从认识它那天算起不过是30年。河水世代流淌，30年只是一瞬间，可在人的生命旅程中却是一段分量极重的岁月。

未几，歌手陈洁仪的歌声流出，婉约动人，我们跟着哼了起来。她唱的《家》是英文版，我们哼的是木子先生作的华文歌词，唱到那句“我的家／收藏／我的欢喜悲伤”，温柔的力量再一次包围了我。