我自小吃肉，偏爱挑带骨的部分，面对眼前一碟白斩鸡或咸菜鸭肉汤，总觉得骨头多的肉比较有汁有味。把骨上那点肉咬下细嚼，肉汁透出，没有干涩无味的感觉。骨肉分离之后，意犹未尽，便把粘附着的软筋吮吸干净，舌尖遗留下纯粹的满足。在家中吃肉骨头，不必计较礼仪，于是放下箸筷，手口并用，虽略显粗鲁，但有下里巴人啖肉的粗犷。最终那根干干净净的贱骨头，狗都嫌弃。

我也喜欢啃鸡脖子，虽然肉都粘在颈骨上，大费周章挑出的肉其实不多，但肉质嫩滑是不争的事实。吃肉之余，吮着骨上的胶原蛋白，那是人间好滋味。终于感知，好吃的东西，一丁点便能抚慰舌蕾。我中年以后戒了鸡脖子，因为耳畔不时传来吃它有损健康的信息——鸡脖子可能残留淋巴结，或伤身致病，正反意见拉锯争论不休，俗人索性就断了啃它的欲望。

我有时臆想，喜欢大口吃肉的人，该不会排斥徒手抓肉啃骨头。叫化鸡出炉，用手撕拉肉块，虽油腻了双手，却能吮指回味。鸡腿猪蹄，用手抓着吃，稳当自如，有野人吃肉的快感。尤其是吮指头那一刻，堪比小朋友吃了奶油蛋糕，舌舔嘴角的心满意足。

说起啃骨，本地印度人的街头小吃“红筒骨（Tulang Merah）”是一绝。我每回到小坡黄金小贩中心去，走过印度摊，便不自主地瞧瞧周边是否有饕客吃着染得鲜红的羊大骨。有一回看见食家投入地吮吸，双唇沾上红糟色的酱汁，有点血盆大口效果。斯文的吃客，把吸管插入筒骨里，悠悠然吸食，双唇固然干净，但这种方式可能拉低了享受指数。某日我问摊主，为何羊大骨这般糟红，与大部分印度菜肴的色调相去甚远？他说：“因为马来顾客喜欢，颜色不对就嫌不好吃。”这答案叫人莞尔。若是30年前遇此情景，我必动念来一份尝尝鲜。老朽自叹如今勇气所剩无几，想吮吸鸡骨，都不由自主地打个冷颤：怎么从超市买回来的鸡骨，煮后多是紫黑紫黑的色调，望着它胃口通通出走。噢，保健意识昂首阔步的今天，才而立之年的帅哥美女，一见大骨头，胆固醇、嘌呤一堆狰狞词语纷纷从脑里蹦出，迅速灭了吃的欲念。

我入了职场，初尝和式料理，从寿司、刺身、扬物、拉面、铁板烧到怀石料理，盘子里所见的鸡豚牛羊，几乎没留下连皮带骨的印象。即使平民化的便当，肉骨头似乎也没机会置身便当盒里。各类面食，带骨的肉块也芳踪难寻。或许，日式料理追求进食的祥和心境与安全感，省去了啃骨的烦恼，口舌放松，吃相大概就斯文起来。

数十年前，我在街头巷尾觅食，发现“去骨”的鸭饭时，心头小小震荡——曾几何时，为吃客去骨这种服务怎么瞬间就成了卖点？从此肉块入口，不再有骨肉相连的烦恼，一切弃骨留肉的戏码，悉数在厨庖刀下解决。时光胶卷耗了一卷又一卷，没想到苍生居然挺住了人性口齿怠惰的袭击，让多数鸡饭摊一如既往大刀斩肉，连皮带骨上桌，保住了众生磨练啃骨头的机会。

食品加工铺天盖地的今日，有些面档饭摊直接从工厂批来处理好的食材，走一走加热、汆烫的作业流程便算功德圆满，说不上烹调手艺，久而久之，一代人的味蕾便顺应它而定型。当今敢于白纸黑字昭告天下，明言它的汤水是以猪骨、牛骨、鱼骨，经文火、大火熬煮十数小时才修成的正果，你就明白他是为数不多守护手艺的厨庖，干着经济效益不高的苦活。当肉骨熬汤成为手艺卖点，售价高一些，是否就有足够的施主撑起庖丁诚心的专业付出？答案天知道。

我童年家中饭桌上常见白萝卜汤和咸菜汤，食材便宜，烹煮便捷，重点是加入几块豚骨的家常汤，好喝。家里偶尔也煮咖喱，老母鸡切块入锅，在咖喱粉与椰浆双重奏交织下，那些鸡骨让人吮出口腹的春天滋味。如今岁数增长，马齿徒增，我已不再积极啃肉骨头。啃骨当在青壮时，牙坚齿健，经得起硬骨的磨砺，挡得住骨髓挟着胆固醇的威胁恐吓。人生如啃骨，青壮的人生岁月不也都要经受生活的霜剑风刀？