在台北的西门红楼附近溜达,拐个弯见白底红字店铺招牌:府城肉粽!
此店在西宁路上营业,已有三十多年历史,源头可上溯至1922年。其全名是“王记府城肉粽”,前些时候黄仁勋去光顾了它在八德路的总店,让业者和媒体狂欢好一阵子,每天内用顾客络绎不绝,外带大排长龙。
所谓“府城”,是指台南市,由于台南在清朝时曾为台湾府的治所,故有此称。也因为这两个字,大家都知道店家卖的是南部粽。
南部者,与北部相对而言。两地肉粽的烹调法不同,发展出来的风味特色也不同,为此两地粉丝各有执着,长期以来形成所谓的“南北粽之争”。
先说北部粽,我又称之“炒蒸粽”。先用酱油、五香粉、红葱头将生糯米炒至半熟,再加入卤瘦肉、栗子、香菇、虾米等馅料拌炒一番,然后用竹叶包裹,在锅中蒸一个半钟头。先炒后蒸为的是锁住米粒中的水分,维持其外形完整,粒粒分明,不糊化,有弹性。
至于南部粽,简单地讲就是“水煮粽”。生糯米浸泡后可炒或不炒,总之和馅料(多了花生、咸蛋黄)一起包入竹叶,置于滚水锅中煮它两三小时,煮至米粒软烂糊化。
“南蒸”或“北炒”,我都喜爱,但真正惦记着的,却仍然是前者,因为小时候每近端午节,姑妈都会向公司请假,在家包粽煮粽,派送亲朋戚友,那味道和我在“王记府城肉粽”所品尝到的相差不远。
且看上桌来的小碟子里,就只盛着一颗剥掉叶衣的粽子。高温水煮把内里五花肉的脂肪化释了,和煮烂的糯米几乎融为一体,于是粽子浑身油亮,晶莹光鲜。用筷子按压开来,丰富的馅料——软弛不散的五花肉、一整个栗子、半颗咸蛋黄、厚厚的雪花菇、多颗花生仁、虾米——逐一呈现。享用之前,先蘸点桌面摆放的甜酱,再撒上花生粉,放入口时各种香味交缠提神,入口后感受各种馅料的质感,但最后都和糯米混合成黏和绵,顺舌润腔的口感。
吃粽子,一般不会一次叫两个,因为如同一餐米饭太饱腹;但只叫一个,又不过瘾,这时需要“碗粿”登场,以弥补不足。
碗粿是源自清朝福建厦门、同安一带的传统小食。因为把磨出的米浆盛在小碗内蒸熟成型,故称“碗粿”。
店家用老米磨成米浆,加入一块肉、熟鸡蛋、虾米、肉燥,然后大火热蒸。吃时用汤匙挖开一半,在两壁平滑之间淋上甜酱或蒜蓉酱,于是每口都细滑,咸甜参半,和糯米粽不同风味,却相辅相成。