世界一直在变,纵使难以适应却终究得面对并学着应对。

听音乐从唱片、卡带到CD到串流平台,如今听唱片开始被当成很酷的品味象征,卡带和CD近年突然又变成时兴产物。连有线耳机也回归变成年轻人的时尚新宠,一篇篇分析文煞有介事说这是不随波逐流的生活态度的一种诠释。好吧,潮流本就是一场场轮回。

未来电影院成小众品味

这两个月大家都在谈论电影院危机,其实从Covid时期每每见到业界朋友已聊起。全世界影圈都陷入危机,和新加坡人看戏有没有品味其实没太大关系。连一般电影院都经营困难,今年勉强靠着《鬼灭之刃剧场版无限城篇》独力撑起亚洲电影市场。什么电影能“卖”,专业人士也无答案。已不是摆几位大明星就能卖票的时代,演员前来宣传效果也不大。电影院,未来大抵会经历转型期,成为小众品味吧。

好一阵子没看港剧,某日心血来潮看了一下大制作《巨塔之后》,一集未完已放弃。想着许是我厌倦了豪门权斗戏码,不如看看题材草根日常的《侠医》,主角还是我相当喜欢的陈豪和张曦雯,应该看得下去吧。岂料看了半小时,仍无感只得关机。

大抵我们眼见的现实,比戏剧震撼得太多,看什么戏都只会让人感觉索然无味。

真实拍不出也演不了

举个例子,尼泊尔Z世代推翻暴政挥舞着《海贼王》旗帜,印度尼西亚、法国、意大利年轻人纷纷效仿,何其热血励志。但电影倘若这么拍,你只会觉得匪夷所思甚至好笑。真实,是拍不出,演不了的。坂口健太郎的绯闻牵扯出永野芽郁外加田中圭、高畑充希,谁能拍得出这样一部爱情剧,比这堆日本一线明星上演的情感纠葛更错综复杂,画面更唯美浪漫,人性更无情显露。

这几天在Netflix重看《三生三世十里桃花》,气质干净的于朦胧扮演白真,完全契合“四海八荒第一美男子”的想象。很少看中国剧的我,时隔八年仍把他记在心中。突闻他坠楼身亡,死因疑点重重,中国国内外网友抽丝剥茧持续发文不放弃为他讨一个公道。“美貌在贫民窟是毒药”成了大众对他在圈中际遇的悲凉总结,一想起便觉比起任何社会写实剧都让人揪心无力。

美国保守派代表人物查理柯克(Charlie Kirk)以及乌克兰难民女生伊琳娜扎鲁兹卡(Iryna Zarutska)死亡那幕,看过的人,心底留下的阴影恐怕一辈子挥之不去。以往主流媒体无法放送的画面,网络上各种镜头角度呈现。明知不该看却不想逃避,人类的邪恶,是必须被牢牢记住的。

移居美国本该平安过日子的伊琳娜扎鲁兹,在轻铁上遭后座的黑人连刺三刀,她脸上露出难以置信的表情随即悲泣然后倒地,座位染满鲜血,身边坐着其他乘客木无表情……正当我以为不可能有比这一幕更骇人的,却又见查理柯克在大学校园众目睽睽之下遭枪杀脖子喷血的影像。

以前存在却看不见的现实,如今毫无遮掩血淋淋摊开来,比戏剧还要戏剧,怎么可能让人投入作假的虚构世界……