我与吾家某人，一个是乡鼠，一个是市鼠。我在板屋学堂内初开窍，她在水泥建筑里启童蒙。我们回忆学校食堂，发现风景截然不同。她的三山学子上千，食堂大而内容多元；我的孺廊学生不过五百，餐厅小而摊位有限。一甲子前，她的食堂零食里有肉干，一包两小片，听着显霸气。虽直觉难望其项背，但我的食堂里有让人垂涎的马来椰浆饭和浓郁的黑糯米粥，只是想要一亲芳泽，裤兜却不争气，得攒几天零用钱才买下一次好心情。虽然食堂档次有别，但垂老念想，都觉得它是解馋暖胃的好所在。

我的小学食堂，十来张长桌，搭配上老旧的长凳。一天里多数时候它享受着宁静，只有课间休息，校工阿秀一敲响校钟，学子们旋风式放鸟归林，喧闹瞬间占领了小小的空间。食堂的食物，量少料更少，一小碗米粉面汤，三两口便见底，估量着不划算，我还是钟情于香蕉叶裹着的纳西鲁妈（马来椰浆饭）——薄薄一小片蛋，一尾迷你君令鱼，辣椒酱拌上椰浆饭，可口耐饱，直逼人间极品，比寥寥无几的面条强多。某日，我无意间看见同学吃包子时，狠狠地浇上辣椒酱，便动念买一个，也浇辣椒酱，尝一口，确实好滋味。但我不常吃，嫌包子太小，不解瘾。

食堂里备受小朋友青睐的，该是零食摊。林林总总五花八门的零食不只便宜、耐吃、选择多元，有些还能赌运气。那年头想吃零食，付五分钱就能饱口福。糖果、果脯都散卖，五分钱几颗糖几颗酸梅、一撮嚼着多汁的甜辣鱿鱼……都零卖，五分钱确实大过牛车轮，不似今日掉了地都没人捡。那时人们从不警惕糖对人体的伤害，也不数落它带来蛀牙推高血糖的坏心眼，所以食堂里零食形形色色，骚首弄姿诱惑着赤子童心。我有时乐意买一种三角形的脆饼，因为饼里有乾坤，福星高照时能邂逅藏在饼里的五分钱，吃饼之余有钱入袋，锦上添花，乐不可支。

我有个同学偏爱腌制的红色干梅子，他说颗粒大、耐吃，因偏咸而无法大口下肚，咬一小口含在嘴里，时嚼时停，解馋功效长长久久，从课间休息一直延伸到放学钟声响起，还能带回家吃到太阳下山，滋味不离不弃伴随你。这点小盘算，犹如有些人家餐桌摆上一块豆腐乳丁，蘸上一点配两口白粥，仿佛能吃到地老天荒。

同学群中，有人从不光顾食堂，下课就往操场找玩伴，十几分钟就大汗淋漓，再扭开水喉大口大口牛饮，一脸满足，无需光顾饮料摊，这也是过日子的方式。食堂饮料摊的瓶装汽水，美玲露、百事可乐、杨协成豆奶不属于一般同学，他们是五分钱一杯的黄梨水拥趸。要不就买冰棍，可吸食久一些。那个年头的冰棍流行酸梅口味，吮吸间酸甜酸甜的滋味顺喉而下，爽歪歪宛如天上人间。嵌在冰棍里的那颗小酸梅才是重点，酸梅吮透透，想起望梅止渴的故事，幸福感全涌了上来。

都说家花哪有野花香。大家聊小学食堂，忍不住聊起校门口的摊贩。吾家某人的记忆里，校门外方言称为“咸酸甜”的蜜饯最让她神往，放学后安抚味蕾，莫过于此。诸友居住市区，也惦着校门口的叻沙与辣椒面，还有印度人售卖的Kacang Putih——种种诱人的加工豆品，付上五分钱，摊主抓一把装进用报纸卷成的锥筒里，念想延绵至今。

我的小学校门外没有摊贩，但隔邻文礼英校的食堂就在篱笆旁，那是我们曾经“打野食”的所在。它的甜酱炒面口碑一传开，课间休息总有同学聚拢于篱旁，隔着两层五六呎高的铁丝网交易。这种越界买餐的行为后来被校方阻止了，原因不详，但路边社透露，大概带有肥水不流外人田的心思。

曾经，下课走出教室时，老师的话语悄悄从身边传来：小伟，帮老师买一碗面。你立马拔腿奔向食堂，捧着热腾腾的食物走向办公室，心情一路高歌。曾经的简朴食堂，是小朋友社会化的练兵场。这令童子肠胃亢奋的空间，因裤兜太浅而引来欲望与意志的纠缠。它提供了一个磨练如何支配消费的机会——环境让人很小就明白拿捏的窍门。兜里的铜板如何在食堂里实现利益最大化，以满足口腹之欲，小朋友心中的算盘早已“七上二去五进一”，打得叮当响。