在这个越来越疯狂的世界,我们似乎只能以更疯狂的好,来抵消那越来越疯狂的坏。混乱与动荡未必只会带来毁灭,它也可能是催化美与创意的土壤。负负得正,正是在这种矛盾的张力里,艺术与创意找到新的突破。

很久没走进电影院,那晚因为首映去观看新加坡电影《好孩子》。起初担心期待太高换来失落,但走出影院时,感到久违的震动。这部电影,既有戏剧的张力,又保持真实的温度。

许瑞奇的表演超乎想象,他把一名变装皇后的生命演绎得既大胆又细腻,获金马奖最佳男主角提名实至名归。洪慧芳则褪去所有熟悉的影子,成为一位被记忆与母爱拉扯的母亲。导演王国燊将故事说得大气,让这部电影不再局限于新加坡的格局,而是一部极具亚洲共鸣的生活叙事,没有入围金马奖最佳剧情是遗憾。

这些年来,新加坡观众常常质疑本地电影的水平,当中不乏实话和实情——的确,许多作品内容乱七八糟,叙事七拼八凑,演员的表演基本上只是演自己。久而久之,观众对新加坡电影难免失望。

然而,《好孩子》却让人刮目相看。它证明,当故事讲得真切,当导演敢于突破,当演员真正进入角色,新加坡电影一样能够拍出触动人心、格局开阔的作品。

那些在网上敲打键盘,批评“为什么又是变装皇后题材才能入围金马”的人,大概都没看过这部电影。他们不如先走进电影院看看,就会明白,正是因为这种题材背后浓烈的生命挣扎与人性复杂,才让电影更有层次。

有几句特别留下印象的电影台词:“多陪你一天,就有多一天的回忆。”轻轻一笔,却直抵人心。还有那句“政府不给Mother给”,精准拿捏了嘲讽与温情的交错,层次感远胜许多刻意的批判。这样的编剧功力,让人相信新加坡电影正走向一个新的版本,几乎是疯狂的好。

新加坡管理大学音乐剧“Mad”由一群学生与专业创作人携手,把混乱变成旋律,把历史与当下对照成一首首歌。(吴庆康摄)

同样疯狂的好的,还有本地舞台。之前去新加坡管理大学25周年艺术节捧好朋友叶良俊的场,他是大学音乐剧“Mad”的音乐总监。原本只是抱着支持朋友的心情走进剧场,没料到却得到一连串意外的惊喜。

本以为只是校园小品,结果却看到一群学生与专业创作人携手,把混乱变成旋律,把历史与当下对照成一首首歌。舞台上的青涩,并没有削弱作品的力量,反而让真诚显得更纯粹。叶良俊原创的歌曲温润动人,陈思敏的剧本在田伟鸿的执导下,化为一场引人深思的对话。

这部制作更值得称道之处,在于它大胆地将“疯狂、记忆与身份”的主题放入历史氛围浓厚的勿拉士峇沙(Bras Basah)地段,通过一个虚构的19岁女生伊莎贝尔的故事展开。这个在友谊、家庭与自我认同的拉扯中前行的大学生因“想改变世界”而被贴上“疯狂”的标签,却逐渐发现,历史上那些真正改变世界的人,曾经也同样被视为“疯子”。这种视角,让一部校园作品升华为对历史、现实与未来的呼应。

剧中那首“Mad About”特别好听,它像是整部音乐剧的情感中枢,以跨越世代的歌声,唱出在嘈杂世界中仍能彼此依靠的爱。不论是亲情、友情,还是更广义的情感,都能在歌声里找到安顿。

一部是电影,一部是音乐剧,都同时提醒我们,在一个支离破碎的疯狂时代,当世界越来越疯狂,艺术与创意反而能疯狂得更好。混乱里酝酿的,并非只有绝望,也可能是美的绽放。或许,创意界正需要这样的疯狂世界,才会迸发出更有力量的作品。