两周前，上海的徐君、吾家某人和我，相约到熊本与坂口一聚。几天后，我们南下鹿儿岛，但翌日坂口便因事回返熊本。送他进了车站，我们回返酒店，手机便捎来了坏消息——前南大地理系学人黄良会仙游了。我心头一愣，翻出手机上的笔记，默读着我们交往的丁点记录。

前辈，千禧年后，不知何故，我发给你的电邮都杳无音讯。若干年后，我电脑里施施然飘来你的来邮，我复函后却再度失联了。直到两三年前，你在南大地理系群组留下寻人信息，多位南大人先后给我转发了你的留言：“我在港大工作时，维介来读研，我们常聚。若哪位和他有联系，请转达我的问侯，我也想联系他。”一路疏懒的我，随即申请微信账户，于是近几年我们不时线上闲聊几句。你说早与文学绝了缘，只是偶尔做联写对消遣心情。你给我传来若干，让我说点感觉，我都厚颜聊两句，偶尔也唱和回应。

40年前我像风滚草一样入读港大，临行前已知你在港大执教。当年你义无反顾离开了赤道海岛，我无法准确道出你出走的缘由，反正在那节点上山岗遭遇了文化台风，多数人在努力沉淀灾后的心绪时，你成了一伞脱离母株的蒲公英，随云飘北，落足香江，收获了另一程山水。

我抵港个把月后，便到办公室访你，告知我将在此游学两个秋冬。以后在港大的岁月，我经过你的斗室，习惯轻手叩门，人在，聊两句再走人。休息日，他乡遇故知的情愫裹在心里，我们常到咖啡座聊点生活。有一回文学院的崔贵强学长到港，我提议与你一聚，结果一拍即合。历史、地理与中文三系校友重逢香江，聊走一个白昼。聊异族通婚种种，聊第三次世界大战会否因肤色而起……当然，也不忘南园风雨。

我在港大修读，你在我的学习灶头里添加了柴火，提供助力。你拔刀耗时为我论文的英文摘要雕文织采。从文字的使用，你透露自己以中文和女儿鱼雁往来，不忘告知她来函里的别字或欠准的用词。十余年后，我家小女孩远赴英伦升学，互联网虽已降世，我们仍以邮寄中文信函的方式互通有无。我不怀好意地写得长些，让她多与方块字伴游。她的室友看了，笑说读家书无异于啃“理解篇章”。

北漂之后，你在专业上如鱼得水。问你当年为何像蒲公英般飘离小岛，你莞尔不语，却锁不住眼神里那点微澜。你是当年岛上为数不多的城市与交通规划专家，最终在香江、深圳以及大陆诸城体现了学有所用的价值。我上网发现你从大学退耕后，在神州频仍讲演的丰采，你不虚此行，依然发挥你的城市规划专长，当年孤身向前、逆风而上种种，也就一笑置之了。

1980年你在《风外草》里说：“那满山坡的蒲公英／开满了未老的四月／梦回／一屋子禅／满心木鱼／能敲落几个依依”。我去岁在短信中问你知否四十多年前张泛已将《风外草》谱成了曲？你有所闻，但不曾聆听，手头也没留存此诗。我即刻给你传去，你重读后已觉禅味淡然。啊，时间居然使坏，稀释了你逆风时光的心境。

历史，总爱出其不意地安排若干戏谑的快闪行动，为喧闹的人间搔搔痒。我在港大期间，某日你告知曾任南洋大学校长的黄丽松教授即将卸任港大校长，而接任者也与南大的发展史沾边。不久后我偶然路经港大学生会，发现地板上大面积写满了大字报，驻足细读，居然是南洋大学断代史的长文缩短——当年某南大报告书引爆的教育风云，蒲公英花絮般遗落港大校园的地板上。

我告知了你校园地板上的画面，你小小诧异，随而莞尔，眼神飘出一丝云淡风轻。忆起当年我们的校园在风刮巢毁之后，某日你经过牌楼式的高大校门，适逢工人搭了木架把高悬着的“南洋大学 1955”字样拆下，你有所感，拍下这一幕。镜头里一位中年人双手环抱，凝视着地面失血受伤的字体——“洋”字失去了三点水，加上横七竖八的“9”和“5”，隐喻了一座黉宫的结局。我们这回在熊本，去了一趟坂口兄老母亲在乡下残旧的家，院子里有一丛了无神采的蒲公英，花絮已飘飞得七七八八。谁知两天后，我心头熟悉的蒲公英也随风去了天涯，不再回来。