你的心中，是否也有一片已经荒草丛生的野草莓地。

周日下午看瑞典黑白老电影《野草莓》（Smultronstället），整个人有些昏昏沉沉，刷惯了快节奏的短剧，大脑似乎已经无法适应70年前慢节奏、留白式的叙述。故事讲述了年迈的教授在儿媳的陪伴下，返回母校领取荣誉学位。但一路上，他不断看到往昔的片段，看到年轻时的自己和恋人在夏日野草莓地里采草莓，无奈这段感情却无疾而终；又看到了自己失败的婚姻和一生的起落。追悔往事，却发现昨日之日不可留。

野草莓地，是内心一片原始之地，随着时间慢慢被草叶遮盖住，在不被人轻易看见的角落里安静地存在着。它是轻盈的，不是让人痛彻心扉的遗憾，也不是大起大落的转折，我们不会因为它彻夜难眠，只是在某个猝不及防的时刻，突然拾起的某些曾经的感受，像午后凉风掠过耳边，让人失了神。

野草莓地，不是桃花源，不精致，不完美，粗糙却真实，也许是某个闷热到发黏的放学午后，空气中夹杂着汗臭味，几个同学一路从学校走到快餐店，校服被汗浸得皱巴巴的，但吃下冰淇淋的那一刻整个人都凉爽了，冰淇淋融化得很快，滴到了手上，大家也不介意舔一口，甜蜜的奶香味浸润了无尽的夏天；又或是在一个人的旅途中，与一个不会再见的陌生人萍水相逢，彼此说着不着边际的话，却在不经意间觉得被理解了的感动；又或是与曾经的恋人并肩而行的傍晚，大家都是年轻又笨拙的，挤不出两句好听的话，只是在沉默里，两颗滚烫的心慢慢靠近。

随着升学、一段旅行的结束、一段恋情的终止，我们把这些曾经拥有的瞬间折叠、封存，塞进了记忆的箱底，我们开始学习如何严谨、稳妥、成熟地生活，走上既定的人生轨道，拥有新的职业、身份与责任。偶尔想起的这些片段，并不是想回到过去，也不是沉溺怀旧，只是忽然记得：原来我们曾经那样活过。像换季时翻出了衣柜深处的一件旧衬衣，有一点时间的味道，有一些难以言说的情绪。

电影的最后，教授在半梦半醒间又见到了曾经的恋人。“伊萨克，这里已经没有野草莓了，”她说，“我们起航吧，在岛的另一边与你再相见。”