旅游巴士在柳州街上行驶,窗外五颜六色的“剁椒鱼头”也在街道上穿行。导游说这是柳州独特的街景,可不是吗?好像没有在其他地方见过如此“娇小玲珑”的车辆布满街道。

它们是中国五菱汽车品牌的一款电车,只有两人的座位,就如一辆车截成一半,只留下一个鱼头。由于这款车的生产地就在柳州,据说当地人购买它享有优惠及停车便利,因此特别受欢迎。许多人都将其用于买菜、接送孩子等。满街的剁椒鱼头,有很多个性化的设计,如鲜艳的色彩、卡通贴纸及摆设、毛茸茸的座套等,每一辆都凸显驾驶者的性格。

虽说柳州随处可见剁椒鱼头的影子,但个人觉得那街景的盛况还比不过大概500公里外的深圳;那里才是“车满为患”。马路上、人行道上,电瓶车不计其数。无论是在街上闲逛,还是在交通灯前等过马路,都得忍受电瓶车在行人间穿来穿去,仿佛骑电瓶车就是王道。导游解释道,为增加电瓶车的购买与使用率,进而促进经济,当地人购买电瓶车也享有优惠,且道路使用规则比其他城市较宽松。于是他们一家三口,一人一辆电瓶车——老公老婆各一辆外出用、儿子一辆上学用,出个门谁都不想走路了。

类似于电瓶车,台北、河内也是满街的“小绵羊”。交通灯一转红,一辆辆踏板式摩托车便列队等待,仅十多秒的时间,便已累积几十辆小绵羊等着冲锋。许多路边的店家门口也有小绵羊停车的空间,方便骑士暂时停放。但有别于电瓶车,这些地方的小绵羊大多还是使用汽油,因此在它们后方行走就得忍受一股股汽油味。

想必有人会说台北和河内的街道怎能相提并论。也是,在河内过马路是需要点技术的。小绵羊在河内的路上行驶似乎不需要停下来,你走你的路,我骑车自会拿捏速度。学会了在河内过马路后,有一阵子一直有股想立刻过马路的冲动,还得时时提醒自己改掉那坏习惯。

过去一年有幸到访这几座城市,除了美食、建筑,以及人与人之间的交流,印象最深刻的便是这些街景。一回想起来,脑子里便会浮现那些色彩斑斓的小车、阵阵的汽油味、摩托车的警示声,以及过马路的刺激感。它们由地方政策与商业考量塑造,顺应着人们的日常生活习惯,每一幕街景都是独有的地方特色。