老舍的85万字长篇小说《四世同堂》我没看过。那天进入滨海艺术中心大剧院观看中国国家话剧院来新加坡公演的《四世同堂》前,也没事先做功课,只知道这是一出备受赞赏的话剧。

观剧的过程中,才了解故事主要是讲述北京一条叫小羊圈胡同里的三个家庭:祁家、钱家和冠家,在1937年卢沟桥炮声响起之后的几年里,命运的逆转和人生的跌宕起伏。有四代同堂福气的是祁家,75岁的祁老太爷在故事一开始已经有了曾孙,但老人家殷切地盼望自己80岁生日时,能办一个风风光光的生日寿宴。

三个主要的家庭里,祁老太爷一家除了第三的孙子离家参加抗战,二媳妇后来红杏出墙,其他人大都在苦难中挣扎求存。钱家人丁比较少,钱大爷铮铮风骨,对侵略者痛恨至极;二儿子是个司机,驾车与日军同归于尽。冠家基本上都是反派人物,太平时巴结权势求升官,沦陷时经营风月场所求发财;后来,二女儿还当上了特务。

整部话剧长达三小时,人物众多,时间跨度大,不容易消化。

资料显示,老舍的《四世同堂》一书分为三部,共100段。老舍先生是在1945年底在中国国内完成第一、二部,共87段。第三部的最后13段,是他后来赴美国讲学期间完成的。但第三部在文革中被毁,中文版仅剩87段。后来有人在哈佛大学图书馆发现了《四世同堂》全书的英译本,才把全书“回译”,而有了完整的《四世同堂》。

看了网上资料,才了解为什么剧情进行到后半部时,“蒋委员长”被提到好几次而没事儿。历史就是历史,你喜不喜欢,它都无法改变。

话剧这种表演艺术形式,其历史比电影和电视要长久得多,难度也大得多。电影和电视在拍摄时,如果导演对某个镜头不满意,可以re-take,中国的同行说:再拍一条;拍到导演满意为止。话剧嘛,演员上了台,一言一语,一颦一笑,一扭腰一翘臀,都在观众的视线之下,没得重来。那天在剧院,我特地注意舞台两旁的中英文字幕:演员们的每一句台词,跟字幕上的几乎完全吻合!

《四世同堂》接近尾声时,祁家老爷子终于盼来了他的80岁大寿。那时,他那做生意的儿子已经自杀身亡,他的小曾孙女也因吃不下“共和面”而饿死。粮食匮乏之下,祁家大孙媳妇张罗了两大屉馒头,请来街坊邻里,总算是办了个隆重的寿宴。