有些城市适合漫步。一个人的。不匆不忙地。
出了酒店今天决定往左走,便朝那个方向的区域展开没有目的地的穿梭。在新旧交接的楼房间慢慢地走,看它们如何巧妙或不这么巧妙地并存。在大马路与小巷弄来回游走,看它们如何无缝或笨拙地容纳彼此的世界。
有时候会闯进热闹的旅游景点,看帅哥美女在墙绘前的婀娜多姿,看情侣自拍的恋爱甜蜜,看网络主播摄像镜头前的振振有词。有时候会闪进安静的住宅小区,看老爷子们泡茶下棋自乐,看小猫在院子矮墙上思索岁月,看买完菜的老奶奶们的背影。
有时候在以为已经远离闹市的一隅,会看到因网络博客介绍慕名前来尝鲜的人龙,千里迢迢来某店家用餐,或满足社媒账户的打卡需要。有时候却恰反,在满是游客打卡的传统市场一角不起眼的简陋小铺内,喝到魂牵梦萦的一杯满是荔枝香的手冲咖啡。
游走于一座城市,有充满动感的画面和应接不暇的人流。也有连脚步声也听得见的静态和柴米油盐的日常。这是我喜欢的——城市该有的声音与温度,就像我们每次离开的,那个叫家的城市一样。
有时,会不止一次回到这些城市。随意游荡,竟会沿途拾回点点滴滴的熟悉感。或住回同样的酒店,碰上同位负责房间卫生的阿姨,见她欲言又止的表情,甚是逗笑。是的,我在几年前曾住过。还有曾经每日清晨去解瘾的咖啡馆,坐在同样的桌子莞尔——原来这就是与过去重逢的感觉。
有时候朋友或同事问起关于某城市好玩的地方,叫我推荐,往往要思索许久才能说出一二。可能知道他们想看的,想尝的未必是我看过的,吃过的。有时心血来潮跟他们聊起我的行程,他们说那就是“瞎走”嘛。
严格说来,“瞎走”也没有错。这种随心随意的漫步与游移,是自己已经跟年少时的饱览全市的心境脱轨,所以就任凭脚步让身体感应这个城市的气息,让心灵触及这个城市的脉搏。
就如此地,在这些城市留下一次一次这样的脚步,这辈子大概也不会改变了。没有要看完的景点,没有时间的限制,没有要达成的目标,只有自己和烟。而已。