智能手机每日心跳急促,一刻不得闲。主人买东西,乘搭公共交通,都“滴”声不停以示完成任务。银行转账,查看公积金户头,和无数个噩耗喜讯、电邮和简讯,即使默不作声,也都办得妥妥当当。这一天,它终于给我脸色看了。

“请在一个半小时后回来取您的手机。”这天的黄昏,我从手机原厂修理处走出来,丝毫不觉得手里少了什么。90分钟的缝隙时间,如从一个大蛋糕切出一小片,分量刚刚好。我满心欢喜地开始盘算要逛个超市,吃个晚餐,然后……

然后猛然记起,电子付款、CDC邻里购物券、银行软件等等,全躺卧在手机里面,一个都没尾随我。

我没发慌抓狂,还很淡定自如;因为背包里还有传统钱包这贴身保镖呢。钱包里有现金和信用卡,此刻可以无缝切换电子钱包。想起上周跟学生去加东和如切路体验娘惹文化,一名学生自述消费习惯时,我不禁笑了。

该名学生一再强调自己不用钱包,手机一台,就是一生的家当,好不便利。我听懂了一位新生代的心声,那没旧式钱袋系在身上的轻松,一副有一台高科技在手,便统一万有的神气。极简主义确实好,但不知当她手机闹情绪,或弄丢了,是否有另一台随时待命?

走出四堵墙和冷气房,离开了电子屏幕,我在附近找了一家有户外桌椅的咖啡厅。选了外面看街景的位置,坐了下来,放飞视野。

雨后的黄昏,虽然闻不到小草从泥土蹦出沁人心脾的清香,却隐隐听见小花卉生命的律动。阳光忙了一天,就摊在行人的后脖颈和背上休息,和暖无比。一边的几棵小树,为晚风悦耳地低吟,摇曳鼓掌。我抬头眺望,写意的云朵在一片蓝色的海洋滑翔。

天地间流动,产生交汇和共振。大自然的天然磁场,犹如静电释放器,除去了我平日累积的手机电荷,以及体内囤积的信息垃圾。

打开背包,取出纸和铅笔。对我那些20来岁的年轻学生来说,这两件文具是出土文物。没笔记软件的时候,它们给予我切换的快乐——铅笔勾勒出有变化的笔锋,深浅有度,质感和触感满满。突如其来的缝隙时间,也宛如世事时刻切换变奏。

在心境与气候一样温煦的90分钟缝隙里,我喝着咖啡,涂写了暮色的闲适。