2025年影视剧被短剧横扫，年末朋友吃饭，大家都有点沮丧。不过，回头想想，还是有不少剧值得推荐。

比如，韩剧《苦尽柑来遇到你》。我一直讨厌催泪剧，但此剧却把苦情做得掷地有声。其中生长出的韩国生命经验，尤其是四代女性的第一人称日常和接力托举，既突破了类型，也把女性主义变得实事求是，苦难是大地给的，慰藉也是大地给的。“不管生活给了多么苦涩的柑橘”，要把柑橘酿成甜茶，哭泣没用，出走没用，好男人其实也是科幻，重点是，每一代女性都得以海女般磅礴的生命力用肉身推出四季轮回和饭桌日常，如此才配得上原剧的题目，奶奶外婆妈妈们，你们“辛苦了”。

重视肉身视觉享受的朋友，看加拿大双男主剧《巅峰对决》（Heated Rivalry）。光是看看他们身体，就很补钙。“我是席卷而来的巨浪，直逼你的坟墓。”此剧蜜得清朗又傲娇，尤其第五集结尾，剧中副CP在全世界注视下，太阳般出柜，并哗啦啦推进两男主，搞得无数酒吧老板免费请观众喝啤酒，跟加拿大得了冰球世界冠军似的。类似的，《F1：狂飙飞车》（F1 The Movie，本地译《F1电影》）也是一次壮阳的告捷，如果说《碟中谍8》（也译《不可能的任务：最终清算》）是一次壮阳的失败。不仅六十多岁的毕特为这个时代重建花火四溅的身体，F1的引擎声浪更是本年度的最浪漫声线。套路带来沸腾血液，简单也带来星辰大海。

喜欢中国影视剧的可以看《大生意人》。此剧贡献了2025年最佳国产坏人形象：李万堂。作为一部传奇历史剧，主角古平原开了金手指，逃出宁古塔，徒手起家成为一代商王，足智多谋还心慈手善，浑身都是宝，换言之，古平原就是貂。但这个貂是年画里的，全靠李万堂把他补成活貂。名动天下的李万堂有一个抛妻弃子的肮脏前史，把无数观众气得七窍生烟，然后天理昭昭，他终于有一天不得不对簿原配和儿子古平原。李万堂不仅简洁利落地演出了坏人的历史成因，还用坏人的生命情态争取了观众。他至死都没有声泪俱下的忏悔，而是迅速出家为僧然后服毒自尽，这种硬度让古平原这个单向度角色有了来自父一代的层次，既平衡了真善，也平衡了人间。

觉得以上都太戏剧的，看洪常秀的电影《大自然对你说了什么》。这部电影依然非常洪常秀，角色，他们的闲聊，包括开头和语速都是熟悉的，生活中有一些神秘的东西，但又如此日常，就像生命的光线，有时照在树叶，有时脸上背上，有时逗留在酒杯和窗框上，因为没法预料，显示出阿尔都塞意义上的“相遇唯物主义”：世界和历史一样没目的，所以雨会落在稻田，也会落在海上。电影中的光如此美好，让你觉得，活着，无所事事也挺好。