往返新台两地的妈妈每次回来,我应该是世界上第二开心的人,最开心的是小欧(全名欧巴马,是我家的猫)。
只要从台湾度假几个月的妈妈一拎着行李回家,小欧总会围着她的脚绕,边声嘶力竭地喵喵叫,仿佛把压抑几个月见不到妈妈的不满一次宣泄出来。
我妈嘴巴上总说小欧不干净,不敢抱它或让它跑进房间,但只要小欧一喊饿,她就会冲到客厅开罐头;小欧一从猫砂盆踏出来,她就立刻上前清掉排泄物,填上干净的猫砂。
有时深夜小欧寂寞地喵喵叫,妈妈还会拖着疲惫的身子走到客厅,坐在摇椅上陪伴一旁深情盯着她望的小欧。
而小欧表达爱的方式是强烈的占有欲。妈妈上厕所,它会担心地坐在外头不时朝里望;妈妈要进房睡觉,它就趴在门外,期待妈妈开门让它进去。
把责任和爱绑在一起
养猫是我的决定,结果和猫建立最深羁绊的人是妈妈。
当年妈妈刚搬来新加坡,没养过宠物的她为了帮我减轻生活责任,从头开始学如何喂猫和清猫砂,解读猫咪的各个动作和语言。她害怕小动物,这么做须克服一定程度的恐惧,但我最佩服的是,无论喜不喜欢,妈妈揽下的责任就一定会做好,甚至更好!从基本的倒猫粮换水,到为小欧喜欢的椅子添置柔软的椅垫,回台湾前也一定预先准备整柜的罐头,足够我喂食到她返回新加坡。
也许是上一代人把责任和爱绑在一起的教养,即使没有爱或不爱了,若自觉有份责任在,就不敢轻易抛弃一段关系。
家里最低潮的那几年,妈妈一人扛下养育孩子的责任,连已没有关系的亲人有事,她也不计前嫌地伸出援手。
不为什么,就只为了责任这两个字。
人与动物最纯粹的爱
没想到为我们打拼几十年如今退休的妈妈,还是摆脱不了责任,现在是为总是忘东忘西的儿子照顾猫咪。
曾是流浪猫的小欧虽对陌生人存有戒心,但真心的关心,它却比谁都珍惜。妈妈不像不怕动物的我,只会挠挠它的下巴逗它开心。她会静静地让它吃好住好睡好,偶尔面露微笑用手机拍下它可爱的睡姿。小欧都懂,于是它也用熟悉的语言,一遍遍地向妈妈表达爱意。
有回傍晚回家,看到坐在客厅的妈妈看着电视,小欧则趴在一旁眯着眼睛也看向电视,一人一猫,我看见人和动物之间最纯粹的爱。