《太平年》正在热播,虽然此剧有不少可挑剔处,但童叟无欺是我们的开年史诗剧。

剧集聚焦钱弘俶、赵匡胤、郭荣三人在国家板荡中的命运抉择,所有角色的荷尔蒙,都落在历史正位上,朝堂也好,战场也好,马上也好,床上也好,谈的议的,都是被时代和身份规约的事情。五代十国乱出天际,杀人吃人家常便饭,但《太平年》没有为虐而虐的套路。中原王也好,吴越王也好,面临的是真正的历史焦虑,“苍生”绝对不会和“爱情”构成矛盾,一个王的问题,是“生灵涂炭”还是“纳土归宋”;一个臣的问题,是“守自己名节”还是“为民忍辱负重”。这是古装的意义。

《太平年》当然包含了台海问题的强烈示例意味,但此剧在2026年的意义,称之为影像界的商鞅变法也不为过。比如大臣冯道,一生跨越中国历史最动荡的年份,在十一个皇帝手下任三十多年高官、二十多年宰相,也因此被很多人认为是五代最成功的宫廷变色龙,但《太平年》给出了自己的解读。冯道看透了乱世锋镝,他的底层逻辑令他成为真正的修行者,“但知行好事,莫要问前程”,所以,王安石会赞其舍己为人,宛如“诸佛菩萨之行”。而《太平年》的好,是让冯道的逻辑贯穿到了钱弘俶的逻辑。在百姓是鱼肉是耗材的时代,这样的一种政治选择,不仅可歌可泣,甚至是天道萎顿时刻的仅存人道,毕竟老百姓不是文武百官的精神道具,这种去高光材质的委曲求全可能是今天尤其应该赞美的政治品质,毕竟,“狼虎丛中也立身”需要更高的智慧。

所以,尽管《太平年》里也有不少架空和虚构,包括观众意见比较大的赵匡胤出场过早,但在影像的意义上,《太平年》无论是在历史开张和情感治理的角度,都值得未来电视剧学习。以后,我们定义男主,请一定不要再看他深不深情,会不会给女主剥虾给女主疗伤喂女主冰糖葫芦等一系列骚操作。

在小情小爱之前,五代十国,上至帝王下至丘八,会告诉你,还有一百件事情须要操心。让那些“杀尽天下人”来爱你的油腻男主都安息,如此,我们的影视剧,以《太平年》为方法,可对国产人设进行一次集体性抢救。换言之,国产剧应该砍掉一大半NPC,角色回到自己的真实人性后,女性男性,才能有真正合理的情感状态。

在这个意义上,我也想提个找骂的建议,有关方面,能不能也把角色和演员的关系纳入考量?对于完全不合理的角色,演员是不是也应该被追责?当你说出“八年抗战还剩下最后一年”的时候,编导该骂,演员也请一起担责吧。如此,国产剧的文化水平,才能超克九年义务制教育。