一周过去了，我还在适应着好友离世的事实。虽然我和他打从第一次确定病情，走出诊室的那一天就彼此安慰着，要勇敢地面对一切。虽然我们有心理准备，但他的离世，确实让我很是不舍。遗憾啊，真的太多了——再也没能一起展开的旅程；再也没能一起享受的美食、美酒。

我们是在青少年时期认识的。那时候的友情，没有太多复杂的理由，只是单纯喜欢在一起。我也没想到就这样成了一辈子。就算后来的人生各自展开，我们有了不同的生活，却始终没有“走散”。

他是很用心的朋友。在我生命里每一个值得庆祝的时刻，他都不曾缺席。在我经历宫外孕手术，整个人掉进一段看不见光的黑暗时——他一直都在，从不让我孤单。哪怕后来是他自己病了，面对癌症、疼痛、无力感的时候，他还是那个一直关心着我的人。

他走了，我们都很伤心。一个人到他家，离去时看着他不会再出现的空间，真的揪心，但是我一定会坚强。他履行了自己的承诺，奋力对抗病魔。我也要做到好好地，让他一直活在我的心中。

在他的丧礼上，许多我未曾见过的他的同事、朋友、学生，说起他在课堂上的认真，他在工作里的担当，他如何在别人最低潮的时候，默默伸出手。虽然我从没听他提起，但我一点都不惊讶，因为他就是这样一个人。

把思念活成一种温柔

我们都要面对生离死别。所爱的人离开了，很痛。但我们要怀抱着他们留下的爱和能量好好地前进。可以允许自己难过。想哭就哭，想念就想念，但别把自己推向极端，一定要给自己一个时限。记住，止住泪水不是不爱了或忘记了，而是要用更积极的方式来纪念他。

必要的话找个人聊聊，或者像我这样，把故事写下来。他的离开，不代表关系结束。我们会永远记得他。他的温柔、坚持、诚恳以及他对我们的所有付出。如果你也在想念一个人，让我们把思念活成一种温柔，让他以另一种方式继续活在我们的生活中。