2024年5月27日,我在这个栏目写了《走线》。介绍亚洲新闻台制作得非常认真的三集纪录片“Walk The Line”。编导杜薇的团队跟随一批从中南美洲历经千辛万苦偷渡到美国的中国人,记录他们一路遭遇的磨难、挫折,甚至生命危险,最终跨越墨西哥与美国边境的围墙,成功抵达美国寻求政治庇护的经过。

两年之后,我又看到杜薇和她的团队重访美国,找寻她访问过的偷渡客,看看他们如今过得如何?“Walk The Line: Ice Nation”的画面和故事都十分震撼。

两年前,美国总统是拜登。美国需要廉价外劳,因此对偷渡客开一只眼闭一只眼。偷渡客从容走过墨美边境的围墙“漏洞”,在荒郊野外平静地等待边境巡逻队把他们送往非法移民拘留营。大部分的人不久就获得释放,得以在美国各地找寻工作,一边进行身份合法化的法律程序。

然而,特朗普在2025年1月20日二度成为美国总统后,美国对非法移民的态度有了180度的转变。杜薇重访墨美边境,围墙边空无一人。两年前在这个地点为走过围墙的非法移民提供食物的美国大爷说:没人了,特朗普上台前的半年就没人了。

边境小镇,以往非法移民随处可见,如今人踪罕见。两年前,在偷渡的艰难路上跟杜薇成了好朋友的大哥,如今靠开私召车过活,妻子在仓库工作,女儿也快进大学了;但是他坦言,非常后悔来了美国。

另一个拖儿带女的非法移民家庭,丈夫通过律师多次申请政治庇护,程序走了一次又一次,至今仍觉得前路茫茫。

当年,另一个年轻的小家庭得到杜薇的协助而脱离困境,目前这家的女主人继续做美甲师,丈夫也有工作,当年只有两岁的孩子目前健康快乐。他们努力工作,希望三年之后能拥有自己的房子,是少数没说后悔的小家庭。

纪录片里最有视觉冲击的是,目前美国各地的ICE(U.S. Immigration and Customs Enforcement)部队,到处抓捕非法移民。他们态度恶劣,手段粗暴,有时不分青红皂白,见到有色人种就抓,还常常动用催泪弹驱赶围观人群,即使受怀疑者是残障人士也毫不手软。

编导访问了一位原本在旧金山移民法庭担任移民法官的华裔女士,据她说,近一年,美国政府裁退了100名移民法官,毕业自哈佛法学院的她也不能幸免。她说,移民法官现在的工作就是驱逐非法移民,美国政府的目标是一年要驱逐一百万非法移民,相等于每天驱逐3000人。

世上无数人做过美国梦,但是两年前冒着生命危险实现了美国梦的人,或许是近年来最倒霉的一群。美国换了一位总统,天变了,美梦成了噩梦。