临时决定去香港一趟,不做功课,让该发生的自然发生。我偏爱毫无预警,唯有如此,惊喜才能以最原始、本真的面貌猝不及防地出现在眼前,让我措手不及。

刚好遇上林忆莲在启德体育园主场馆连开两场演唱会。这是我第一次在能容纳五万人的巨大场馆看演出。官网上门票早已售罄,但我们还是通过一种“极具香港特色”的方式买到了票。

2005年,我和一群老友曾相约来港看她的“夜色无边”演唱会。如今只有我一人,忍不住举起手机,想拍下些片段与他们分享。从《逃离钢筋森林》《寂寞流星群》到《赤裸的秘密》;第一首、第三首、第六首……一直到encore时那一连串的《一分钟都市一分钟恋爱》《疯了》《灰色》《推搪》《依然》《激情》等等,都必须得录下,这些都是陪伴着我们长大的香港老歌,但它们经过全新的编排与演绎,听起来一点也不老,正如这些几十年前的回忆。

这是一场唱给香港,或是唱给曾经迷恋过香港流行文化的人听的演唱会。歌者不多话,将千言万语都藏在了歌里。曲目之间的串联,藏着供人各自解读的深意。整个演唱会宛如一部按章节编排的史诗般的影片,其中我最偏爱的,自然是那段最贴近港人集体记忆的“香港主题”。

当超大屏幕上缓缓流动起香港昔日的街景,每一句对号入座的歌词,都在唱着听者昔日的回忆与今日的唏嘘。

1987年的《点唱机》,那正是香港最风光的时代,那句“旧日美丽感觉竟不复寻获”,在今天听来却像是一句无比精准的预言。紧接着《下雨天》:“爱已碰灰,雨也变灰……对昨天心已死,只想不记起,遗忘眼里暗带着希冀。”被雨水淋湿的城市,显得狼狈,但似乎也只能是这样,不想记得但无法遗忘。

结果,只能离开。“走的终须走,伤的终伤透……多少往日愁,反复心中透。我往那一方走,仍驮在背后。从今知道热情,原是没法说因由。就是害怕再接受,还有……”(《还有》)

在这歌声里面,有太多的离开与告别,太多的不舍与依恋。这不仅仅是情人之间的爱恨纠缠,更是人与生于斯长于斯的城市之间,剪不断理还乱的羁绊。

“一个时代结束,又一个时代来临,这座城市究竟是千年不变,又或盛极而衰?”(香港电影《再见UFO》经典旁白)。但对我而言,是有那么一座城市,在曾经阅读过的文字,在陪着我们一起长大变老的歌声里,千年不变。