清晨六点,新鲜的晨曦还带着夜晚尚未褪尽的凉意,像朦胧的梦,轻轻笼罩着孟加拉东北重镇锡尔赫特(Sylhet)。
我们盥洗过后,便匆匆赶往“睡莲之家”。一路上,耳畔反反复复地响着旅舍东主的叮咛:
“你们要看睡莲最美的姿态,一定得趁早。睡莲在凌晨四点便苏醒了,到了六点精神最旺盛时,它们会把所有的美丽都释放出来!”
抵达湖畔,远远望去,只见千千万万个粉红色的笑靥浮荡在水面上;满湖疯狂绽放的睡莲啊,在无所顾忌地挥霍自我的青春!
远处有山,山上有雾;近处有水,水上有莲。舟行无声,众莲喧哗。心神俱醉的我,恍若堕入梦境。
在孟加拉,睡莲自八月起便蓬勃生长,一直延续至年末。这一段时间,水位较高,气候温暖湿润,有利于野生睡莲繁茂滋长。孟加拉湖泊星罗棋布,处处可见睡莲争妍夺丽。
有一回,在南部城市巴里萨尔(Barisal),参观古蒂亚清真寺,后面有一方大池塘,栖息着无数睡莲。有趣的是,在正午炽烈的阳光下,满池睡莲都处于酣眠状态,花瓣紧闭,花梗直立,宛如一把把收拢的雨伞。看似奄奄一息,萎顿不堪,其实啊,它们是在养精蓄锐,闭门练功;待翌日晨光初露,便大放异彩,惊艳四方。
我把睡莲的照片传给朋友,他们居然都不约而同地说:
“这些粉红的荷花,真美啊!”
其实,睡莲(Water Lily)与荷花、莲花(Lotus)并非同类植物,只是外形相似而已。简单区分,睡莲叶子浮在水面,花朵微微探出于水上,花梗细软;而荷花和莲花同属莲科,叶子高高挺出水面,花梗粗壮,会结莲蓬。
两者更大的差异在于用途。莲花和荷花可食部位多——莲藕、莲子、莲蓬、嫩荷花瓣皆可入馔,此外,荷叶可用以包裹饭食和肉食、莲心可制药。至于睡莲呢,不是所有的品种皆可食用,而东亚主流饮食界基本是不吃睡莲的。
孟加拉人嗜食睡莲,不过,他们吃的不是花,而是那柔软细长的花梗。花季旺盛时,花农从湿地、河流与湖泊大量采摘,运至市集,论支出售——十支花梗售40塔卡(约新币4角),十分廉宜。
我一直很想尝尝睡莲花梗的滋味,遗憾的是餐馆没有供应。
后来寄宿农家,便托农妇萨伊玛去菜市替我买一些回来烹煮。
“买?”她笑了起来:“附近湖泊里就有许多野生睡莲,要多少便可摘多少,何必花钱去买!”
翌日清晨,她果然去池塘采回一大把。摘去花卉,只留花梗,切成寸段,用油爆香,再加入洋葱、蒜泥、姜黄、干辣椒、黑种草籽、芥末、孜然、胡椒、干鱼与新鲜椰丝,一并翻炒。哎哟,成菜之后,花梗早已面目全非——入口尽是香料浓烈的味道,辣得我眼泪直飙,根本尝不出花梗的原味。
我忍不住抱怨,萨伊玛却理直气壮地说:
“花梗味淡,不加香料,谁吃得下?要尝原味,只能生吃。”
说罢,她递给我几段尚未烹煮的花梗。一口咬下去,哇,爽脆清新,隐约带着一丝甘甜,还有淡淡的幽香。
我立刻喜欢上了。
此后,只要有机会,便大啖睡莲“刺身”。
(注:蓝睡莲是孟加拉的国花。)