恹恹犯困的狮城五月星期天下午，在滨海艺术中心剧院看黎星、黄佳园导演的舞剧《牡丹亭》，有一刻竟然感动到想哭。

自己都有点惊讶。

汤显祖，中国所有戏剧系学生的祖师爷。《牡丹亭》，早已是世界性名剧。个人而言，与它的“关系史”，是读过两遍原著，最近又读“三妇点评本”；观剧经验也不算匮乏：华文漪《游园惊梦》，蔡正仁《拾画叫画》，梁谷音等演绎的《寻梦》《离魂》《冥判》等经典折子，早年都在沪上观赏。上世纪80年代后全本昆剧《牡丹亭》演出，张继青的版本，欣赏了电影；陈士争纽约实验版（55出），专程跑到巴黎看了三天；白先勇和苏昆的青春版（27出），在新加坡沉醉三晚；王仁杰缩编、郭小男导演的上昆豪华版（55出），也曾部分领略。

有过各种惊艳、叹服、心折不已……看一部相对较“抽象”的舞剧，却差点潸然泪下。

《牡丹亭》最为人称道的不外杜丽娘追求自由恋爱和女性情欲自主。学者们认为，杜丽娘是“中国文学首个具有完整内在主体性的女性形象”。但全本55出卷帙浩繁，要化为155分钟的舞剧，有故事有人物也好看，难度可想而知。编导重构后的作品，分为“梦卷”和“画卷”，分别由杜丽娘和柳梦梅的视角聚焦，不能不说是大胆创新。

另一大亮点在舞台。舞剧《牡丹亭》的舞台呈凸状，一方3.5米长的镜面由正中向前伸出，占据前三排观众席。揣摩编导和舞美设计这一灵思，应启发自文学剧本《写真》那折杜丽娘“揽镜写真”，由一枚闺房里小小圆镜，激灵、拓展而来，于是观众眼里，便有了一座虚虚实实的“牡丹亭”。

这方镜面，豁然打开了舞台，给观众带来拉近、推远的多层次空间视觉。座位正对“亭心”，更感受犹如近景特写的杜丽娘和柳梦梅举手投足，甚至情到深处的含泪眼眸，都在眼前伸手可触，所谓沉浸式体验，至真至幻，如坠梦中。

这座“牡丹亭”上，呈现了多个叫人屏息的时刻，最让人难忘的，是精彩演绎了杜丽娘梦中的“巫山云雨”。

戏曲中表现男欢女爱，通常着眼于事前的浓情蜜意，随之两者双双离场，再上来已是“事后”：通过场次转换，人物的服装、神态、对话，如女子云鬟微乱柔媚娇羞，男子春风满面神清气爽，表现欢愉后的满足，以虚代实，意到即止。

上昆豪华版《牡丹亭》，在杜柳梦中交合这段，运用旋转舞台来丰富昆剧表现形式：台前花神们翩翩舞动花扇，衬托两人含情脉脉的牵袖对视，唯美意境里舞台缓缓旋转而去……本质上仍是“带过”。

戏曲美学的留白，来到舞剧，恰是大显身手所在，导演自然不会自废武功，舍弃情感外化、以肢体语言叙事抒情之长。牡丹亭上，繁复的身体交缠、高难度托举，挪腾跌宕，紧凑舒展……那段双人舞，是功能也是审美，是情节也是隐喻，十分现代。

剧作家罗怀臻还没为舞剧《牡丹亭》编剧时，就在一个研讨会说过：汤显祖的现代性远超今人，今天没有哪位作家敢写一个十几岁少女的思春幽媾。汤显祖的《牡丹亭》像恢弘交响乐一样表现人在青春期的性觉醒，我们却仍热衷于把《牡丹亭》搞得“慢腾腾、软绵绵、色眯眯”，并没将汤显祖的现代性发掘出来（大意）。这段发言容易引出歧义，但我能理解其题中之旨。

今天的艺术怎么表现《牡丹亭》，见仁见智。舞剧《牡丹亭》也是“青春版”，剧中人杜丽娘柳梦梅少年芳菲，演员们亦正年轻无敌，盛绽牡丹一样的舞姿，大可刚柔并济，热烈奔放些，张力强些，不失优雅，依然迷人。

舞剧的一些群舞也令人惊喜，比如氤氲雾气里，上、下场都有的翅膀透明的魂灵们；层层叠叠画幅中寻丽娘真身……

首度出海即到新加坡演出的这版舞剧，领衔主演胡婕、罗昱文、张引、黄慧慧……特邀主演李倩、于建伟，皆一时之选，但我和网上一位作者Ruby Chen同感，如果有机会再看一遍舞剧，目睹尚在大学习艺的那个舞员班底，应会别有收获。

也喜欢日本作家恩田陆在芭蕾题材小说“Spring”里所写：“有一句话叫‘时分之花’，意指即使还不成熟、尚未成大器的艺术家，也有只那段年少轻狂的时期才能表现的刹那光辉。不同于千锤百炼后，永不凋谢的永生花，时分之花是稍纵即逝的韶光。”

广义而言，“青春”的艺术无不是“时分之花”。

“但是相思莫相负，牡丹亭上三生路”，诗句出自汤显祖《牡丹亭·标目》。白先勇老师当年制作青春版，强调杜柳的三生缘三种情：梦中情、人鬼情、人间情。而“三生”浓缩于舞台，不论几小时，十几小时，二十小时，终究只是一种“象征”，一场大梦。

观众是深明这一奥义的。愈是艺术性强的制作，让人入梦愈深。因而舞剧《牡丹亭》在中国大陆巡演一票难求，已满百场，赢得年轻人喜爱；在滨海艺术中心演出，谢幕四次，观众仍欢呼鼓掌不息，不舍离去。

不愿从梦中醒来的人们，不正是在尽量延迟那个“如梦初醒”？