漂移的贴身物,象征张爱玲漂泊的人生。宋以朗坐在展览复刻的张爱玲常德公寓客厅沙发上,神情笃定地望向见证他父母宋淇夫妇与张爱玲半生缘的物件,精心展示在玻璃柜内。能为张爱玲最后一批遗物在香港都会大学寻到永久的归宿,宋以朗如释重负,无比轻松。

宋以朗与姐姐宋元琳在都大展览复刻的张爱玲常德公寓客厅留影。(林方伟摄)

喜获这批无价文宝后,都大展现高度效率,短短一年内在图书馆二楼专设1900平方英尺中国现代文学馆,并从1万7000件物件中精选120件书信、手稿、照片、证件等,举办开馆大展“相知无远近:张爱玲与宋淇、宋邝文美的跨地半生缘”。

这批物件在张爱玲生前伴随她从上海到香港,又从香港到美国,1995年张爱玲逝后,按照她的遗嘱全数回到香港宋家,归宋以朗父母所有。展览主题点出张爱玲与宋淇夫妇长达半世纪的深厚情谊,是促成这批遗物最终落脚香港都大的主因。

都大为张爱玲的收藏举办开馆大展“相知无远近:张爱玲与宋淇、宋邝文美的跨地半生缘”。(香港都会大学提供)

宋以朗只在1961年,12岁时,与张爱玲有过数面之缘。当时张爱玲来港编写《红楼梦》电影剧本,暂住宋家,宋以朗让出房间给她。张爱玲几乎足不出房,两人没啥交集,他只记得这位阿姨高而瘦,深度近视又不戴眼镜,需俯身眯眼看东西,或许连他长什么样子都不晓得,两人顶多晚餐时同桌。

这张从上海搬到香港,张爱玲与他父母坐过的铁花玻璃餐桌,连同餐椅与餐具,也整套捐赠都大,成为展览一大亮点。2007年,母亲邝文美去世后,这位闺蜜的遗产执行重任落到跟文学毫无挂钩的宋以朗肩上。18年执行遗产的点滴,宋以朗在与《联合早报》超过两小时的专访娓娓道来,单是捐献始末就巨细靡遗地讲了半小时。

张爱玲与宋以朗父母坐过的铁花玻璃餐桌椅,是展览一大亮点。(香港都会大学提供)

馆藏不该只塞进保险库

随着年纪渐大,76岁的宋以朗担心越来越无力打理这批遗物,尤其大部分是脆弱纸本,宋家无防火防盗设施,他本身无子女,姐姐宋元琳的子女又住美国,不会中文。排除后代继承之后,就要找一个能专业收藏的机构。以张爱玲的背景,该由上海、香港、美国还是台湾收藏,宋以朗探索了许久。考虑到许多张学学者都在亚洲,吸取先前捐赠美国大学馆藏遇到分类编目不细,不够开放的前车之鉴,加上不愿牵扯到政治问题,他身处的香港还是最适合与方便的落脚地。

张爱玲1992年入籍美国证书,她三年后离世。(林方伟摄)

宋以朗曾联系上某所大学,相关人士将高规格典藏设施开给他看,但种种条件使他作罢。第一、张爱玲将淹没在众多典藏作家之中,无法突出;第二、访者规定得戴手套查看典藏,重重机关不符合他要让更多学者和张迷能轻易接触到的意愿。宋以朗说:“馆藏不该只是塞进有温控的保险库了事。这些遗稿书信虽然都已整理出书,但有些人还是想看原件,研究张爱玲怎么涂改修正字句。将它们扫描,让人在何处都能上网浏览,才有价值。”

最关键的是,对方虽然没明说,但释放出只对张爱玲的遗物感兴趣,而宋以朗坚信张爱玲后半生的人生与文学创作与父母密不可分。“将张爱玲从我父母的部分剔除,分两家大学馆藏,研究者日后要分两地跑,在我看来是不实际的。”撇开大学,宋以朗也考虑过位于湾仔的香港文学馆,但顾及到场地有限,不能“厚张薄彼”,该展出多少张爱玲的遗稿又会为该馆造成压力,因此作罢。

张爱玲的文学人生与宋淇夫妇密不可分。在这封信里,张爱玲与宋淇夫妇讨论《色戒》的细节。(林方伟摄)

遗物经历几次“分家”

这时,都会大学的梁慕灵副教授出现了。身为都大人文社会科学院副教授及副院长,梁慕灵虽是张学专家,但找上宋以朗并非为了张爱玲,而是她在研究1949年后,宋淇在冷战语境下的文学活动。初次见面,宋以朗发现梁慕灵熟读和分析过他父亲的诗与文章,并将父亲所有著作列为清单,拿来比较,有一大批是宋家有收藏的。

如此系统化的研究,很投统计学出身的宋以朗所好。再谈下去,原来梁慕灵还出版过两册张爱玲研究著作,张宋两者都连上了,如此投缘,宋以朗便探听收藏的可能。

张爱玲1991年授权皇冠代理所有著作权,注册至今仍有效。(林方伟摄)

梁慕灵没怠慢这从天而降的机会,回校马上联系她相熟的都大图书馆馆长谭文力,对方觉得可行后,立马找来副馆长邓浩标商讨,他也是拍案说:“当然是做啦!”接着便是写计划书向大学高层报告,并成功将原本1000平方英尺的展馆加码到1900平方英尺。宋以朗听取都大提呈的保安、修复、收藏与展示计划后,十分满意,决定捐赠。

香港都会大学团队——图书馆馆长谭文力(左起)、人文社会科学院副教授及副院长梁慕灵、图书馆副馆长邓浩标(右一)——处理张爱玲与宋淇夫妇遗物不遗余力,打动了宋以朗。(林方伟摄)

张爱玲的遗物其实经历几次“分家”。她1995年逝世后,在美国的遗嘱执行人建筑师林式同,将她的遗物整理分类后,装进14个箱子运到香港宋家。宋以朗的母亲在世时,整理出部分遗物交给与张爱玲合作最密切的台湾皇冠出版社收藏,又将两箱遗稿寄回美国,让学者张错在南加州大学建设“张爱玲文物特藏中心”。即便如此,留在宋家的遗物仍数目惊人,宋以朗说,他并无留一手,只要保住这批遗物的完整性,手上持有的1万7000件全数捐给都大。

张爱玲美国遗嘱执行人林式同寄给宋淇夫妇的张爱玲遗物清单。(取自宋以朗博客Zonaeuropa)

延伸阅读

都大图书馆馆长谭文力说,确认获赠后,“图书馆‘全民皆兵’,不管是采购部还是编目同事,上下40几名员工全动员投入这个特别计划。”团队得为大量藏品建设温控藏库和展览空间,同时得扫描纸本珍品,建立文本搜索功能,以及编写分类目录。他们目前已扫描超过一万件纸品,在一年内完成往常要两三年的工作量,除了展现大学的魄力,谭文力还要归功宋以朗将基础打得好。

宋以朗与作家冯睎乾之前耗费10年的功夫,将张爱玲与宋淇夫妇长达40年的700多封信和60几万字的书信整理出书。张爱玲生前常卜卦问事,邝文美为她手抄的牙牌签文也是冯睎乾整理而成。

邝文美为张爱玲手抄的牙牌签。(林方伟摄)

藏品详细数码化有助研究

团队所缺的技能,就去补回来。捐赠物里有些是古籍旧书,副馆长邓浩标特地到复旦大学上课,学习古籍和纸品的修复与保存。他说:“藏品目前还未见虫蛀现象,有些牙牌签初现粉末化的情况,但绝大部分藏品的状况都很好,我们须做的就是一直保住这个状态。”

邓浩标指出,考量到不同人的隐私权,上传互联网的书信所提到的一些人名或将被遮掩。张爱玲故居现仍有人居住,为保护住户隐私,也将遮掩。藏品数码化后,会分成不同层度的隐私度让人搜索和浏览,需见全貌或原件的研究者可向大学申请。

张爱玲这些照片虽然都曾曝光,但在展览现场看到原件,还是让张迷满心激动。(林方伟摄)

张爱玲晚年纸尽其用,常把提纲、初稿段落等写在信手拈来的信封、纸条、纸品空白处。港大黄心村教授最近挖到一篇张爱玲从未发表的佚作《托梦》,是手写在一封张爱玲美国公寓管理处发出的通知信空白处。张爱玲碎片化的书写,对藏品的编目记录造成挑战,但数码化做得越详尽,对日后研究就越有帮助。

梁慕灵笑说,藏品的文字所隐藏的信息量之大,分分钟都是看走眼的佚作,有待挖掘的学术论文,“做到退休都做不完。”

宋以朗在张爱玲遗物中发掘这篇写台湾之行的佚作《重访边城》,2008年出版问世。(林方伟摄)

用当代媒介吸引年轻一代

梁慕灵说:“我们希望用科学化的方法研究文学。譬如,现在我们请了一位地理学研究生将张爱玲信里提到的地址制成一个地图模式,统计与呈现信里人物如何流动。700多封信里面,哪些关键词出现最多?张爱玲与宋淇哪段时间开始谈某部电影、著作?如《红楼梦》,何时是谈论的高峰,什么时候就不再谈了?从两人谈论的机构与人名,建立出一个人际关系网等。”

张爱玲1955年离港赴美,在船上写给邝文美的第一封信,从此展开两人长达40年的通信。(林方伟摄)

这次办展,都大也请学生参与制造视频,用AI科技让老照片的张爱玲与宋淇夫妇“动起来”。一些学生还将张爱玲的经典小说《金锁记》《半生缘》《封锁》等制成动画短片,吸引年轻一代用当代的媒介接触张爱玲。

张爱玲展播放都大学生制作的张爱玲与宋淇夫妇记录短片,以及改编自张爱玲小说的动画短片。(香港都会大学提供)

宋以朗访谈近两小时,信息量之大无法尽录,不过谈及“违背”张爱玲意愿出版《小团圆》,宋以朗展露真性情。他说:“《小团圆》厚厚一叠手稿,16万字,要我销毁它,心痛呀。”

他解说,当年父亲劝张爱玲不出版,是怕让刚出《今生今世》的胡兰成借机炒作,结果两人的情事变成胡兰成的一言堂,连张爱玲2004年的传记剧集《她从海上来》也只能以胡兰成的版本作为史料,让他看后火冒三丈。“她16万字的心血,要我付之一炬,我很心痛。况且2009年,胡兰成已不在世上,当初被他炒作的担忧已不存在。张爱玲明明有自己的说法,为什么不准她说?我替她不值,觉得自己做得对。”

宋以朗还有个心愿:出版《小团圆》张爱玲手抄本。我们引颈期盼。

都大获赠张爱玲与宋淇夫妇遗物后,专设中国现代文学馆收藏。(香港都会大学提供)