新加坡水彩画家李运启若不在写生，就是往写生的路上。他是这么说的：“我的画是百分百在户外写生的。以后脚力不行了，肯定有在室内画的机会，现在都在户外画，拍照留给以后用。”
李运启是新加坡水彩画会发起人之一，在赤道艺术研究会学画打下写实基础，1965年毕业于南洋美专（南艺前身）西画系，作画超过一甲子。即使高龄79，近年听力较弱，他仍骑脚踏车去写生，每星期一两趟。
李运启至今估计创作超过2000张作品，其中三四百张由藏家许九弟购藏，后者是李运启作品最大藏家。其中，70几件正在海峡画廊（Straits Gallery）举行的个展“李运启：人在旅途”展出。这是画家规模最大的一次个展，难得呈现了1960年代至今的水彩与瓷板画。画廊出版210页画册《李运启之家》（The House of Lee Choon Kee），收录170多件作品，也是画家至今最完整的作品集。
写生缺纸双面画应运而生
想象无边，但资源有限，出外写生，纸带不够，应运诞生了“双面画”。李运启画过五六十张双面水彩画，本次展出十几张，主要作于1960及1970年代，反映了那个时代水彩写生的真实状态。李运启接受《联合早报》专访时说，他家境清贫，有时候没钱买水彩纸，出外写生一个月，没纸了，就抽出一张，用没画过的那一面来画。这些他视为学习的作品没想过要留下来。1970年代中期找到广告社摄影员工作后，缺纸较少见了。
史上艺术家的穷困挣扎比比皆是，节俭是美德。这些年透过X光发现一些名画暗藏的秘密，因为油画覆盖性很强，画布不断被画家修改覆盖，比如梵高一幅花卉静物画覆盖着两位摔跤手的画。毕加索未成名前的《蓝色房间》裸女沐浴下，也暗藏一个托着头的神秘男子。李运启的双面画虽出于节约，更是解燃眉之急——美景当前，纸张不够，拿来就用，到了2010年代双面画不时出现。
李运启说：“潘再雄（水彩画家，1942-2018）也画过双面画。我们非常勤劳地在画，有个外号‘写生王’、‘写生狂’。”
画廊特地制作可以翻转的画框来展示双面画，增添看展的趣味。李运启有些双面画题材相关，一面是新加坡河，另一面是河边店屋，更多时候两面的题材无关；有的一面竖写，另一面横写；有的一面完成，另一面尚未完成，透露了画家作画的过程。
时隔多年，李运启对作于1966年的水彩画《花柏山的黎明》记忆犹新，他形容凌晨3时下笔的感受——“山上那种空气中的浮动，让颜色很活了。这张画得随意、写意，是心里突然间的感受。”此画的另一面竖写吉隆坡清真寺景色。对画家来说，只有在现场，才能真实体会眼前人物事的氛围情趣，融入真情挚感。
丢掉早年习作
本次展览不见1950年代作品踪影，李运启回溯当年没卖画这回事，妈妈不赞成他学画，恨不得丢掉他的画，甚至拿他的画去垫饭锅！当李家从杨厝港琼华园椰林村搬到宏茂桥组屋，居住空间变小，李运启的一大叠作品全丢了，包括铅笔画、峇厘岛油画。
李运启在画廊环顾四周展品，说：“当时没想过要卖画，画了就丢，没珍惜自己的作品，到今天能留下这些作品是很幸运的。”
或许他创作的初衷就是纯粹喜欢画画而已。他还记得第一张水彩画在毕业两三年后卖出，售价50元，高兴得要命。现在他画作行情每幅6000元以上。双面画尽管花了画家双倍的功夫，他仍视为一件作品标价。他在新马办过三次水彩个展，藏家以新马为主。
以前什么都画，也画油画、做雕塑、摄影，到了1970年代初，李运启才以水彩画为志业。当时风气是画油画，李运启一次在巴士车上，因为画布油彩未干，弄脏了其他乘客而挨了顿骂。水彩比起油画，出外写生方便许多。当年他受水彩画家林清河影响，跟十几个画家一起写生，就想要不然成立画会，1969年和同道创办了新加坡水彩画会。
李运启画过新加坡许多风景，绝大部分经已消失，对比新旧景观，可以看出岛国沧海桑田的变化。1970年，他画下建设中的国家体育场工地，2010年又作了国家体育场新馆外观。1970年代的伐木场、豆腐工厂、丹戎禺造船厂等昔日景观不复见。曾在建屋局工作的他从窗口俯瞰，画了新加坡河城市景观，1974年的店屋红瓦鳞次栉比，街道看得清楚，到了2014年，建筑格局更加紧密，偶尔冒出的绿意大树让人透气。他画桥下的理发匠、警卫室、梧漕河、独立桥、加冷河、樟宜尾、圣淘沙旧地标等等，成为历史印记。
罕见10米长卷画后巷旋梯
延伸阅读
十个画家有九个画新加坡河，李运启当然也熟，但他最爱后巷的螺旋梯，2015年办过这个主题展，跑遍岛国仅剩的具历史意义的螺旋梯。水彩写生尺寸有限，画家不满足于此，而是进军水彩长卷，2022年创作了一幅高1.45米，长10米的《后巷旋梯》，这在水彩画界是罕见的。
此画构图以芽笼和如切的后巷旋梯交织而成众生相，仍以写生为基础，没有起稿，下笔就画，仰赖李运启的写生功力，水到渠成。他每周花两三天，每次两个小时，历时一个多月完成作品，仅在画展开幕时展示，并收录画册突出处理。
《后巷旋梯》汇集了不同花样（圆洞、菱形洞、长方形洞装饰）的螺旋梯，并排环绕向上，犹如蝴蝶展翅。陋巷开展杂乱无章却又真实随意的生活——正宗潮州炒粿条、猫山王榴梿档口、亚林好酒、街边卖水果的小贩，路过的三三两两脚踏车骑士、顾客，居民打麻将怡情，妇女下象棋，闲话家常，也没忘了墙面涂鸦，鸟笼鸡禽，养花晒衣。
李运启说，写生之外也艺术加工，有些画面与实际景色不同，两个窗户画成三个，并加入画作委托人的“许花园”。水彩难度在于下笔难改，李运启将错就错，改成别的造型，自由发挥。他把画纸弄湿，调好用到的颜色范围就铺上，再修饰，作画时间很短，很自然地画，他说：“不求精细只求活，自由地画。”
李运启觉得以前的作品工整，后期用笔比较放松、写意。新加坡是英殖民地，早期水彩画都受英国水彩画风影响，讲究水彩的透明感，色彩越透明越好，重视光影，画风比较爽快。美国水彩不透明，还加入水粉，给人呆板之感。
从李运启水彩画中，可以看出中国水墨、油画的影响，尤其是水墨。李运启说，水彩与彩墨画法一致，只是彩墨用墨，水彩不用黑白色，岭南派水墨就是百分百水彩画。他指着《水车路》（1965）画作的回教堂白色长柱说，白色用不好，时间久了，画纸颜色褪了，愈发凸显，不好看。
李运启的水彩画笔触简洁灵活，重视氛围的营造，风景水色情景交融。举双面画《独立桥》（1972）为例，灿烂色彩的渲染与透明感，水分的丰润，笔触的畅快淋漓，墨韵耐人寻味，带抽象与表现主义色彩。
每年独自出国写生数月
李运启也出国写生，一个人的足迹遍布世界。他曾是中华美术研究会会长、美术总会副会长，新加坡艺术协会永久会员。他最初和画会成员去写生，但成员们对住宿、目的地等需求不同，难成共识，倒不如一个人写生方便。他常挂一个放满绘画纸笔、颜料的长圆筒，加上小背包，一年有四个月不在新加坡，他说，这难为了太太。不过，太太早已习惯。旅行因为疫情中断数年，他已在构思印度尼西亚之行。
李运启印象最深刻的是长达四个月的印度之行，孕育很多题材，但也是“最难走的旅程，好像去打战”。画册收录他的一些旅游照片，亲笔画的地图，走过的地名。他的画室整橱的大型相簿有百多本，以国家分类。他说，旅行时在每一个地点坐下来写生是不可能的，印度之行画得不多，都是小品，都卖掉了。日本也走了21天，画得也不多。只有在澳大利亚、韩国、印尼、越南，他才画大张的作品。
李运启是海南人，从小讲潮州话，早期一句英语也不会，但仍无畏地踏上西方路。李运启女儿现住在墨尔本，探访她时可以放心地画，也到澳洲其他城市旅行写生。
本次也展出李运启从未展过的小尺寸瓷板画，画中国永定客家土楼与乌敏岛的景色，除了水彩色，也用了传统的青花瓷器的颜色作画。
展览即日起至10月8日星期二至日上午11时至晚上7时，在海峡画廊与许锡勇艺术馆（#05-38＆#05-39，7030 Ang Mo Kio Ave 5 Northstar@Ang Mo Kio S569880）举行。星期一仅限预约，电邮contactus@straitsgallery.com，电话：82239493。入场免费。
在早报应用继续阅读
