一出生就四肢健全、头脑灵光是一种福分，却不意味着好运会伴随一辈子。人生刚刚启程，满怀憧憬之际，猝然坠入无尽深渊，更显残酷。视障者司徒韦铭与体障者林静仪向《联合早报》讲述他们如何在生命突变后，学会拥抱不完美，在荆棘中拼出彩虹。
一觉醒来左眼有黑影
在新加坡视障人士协会（SAVH）会议室准备受访的司徒韦铭（46岁）戴着墨镜，个子不高，有点腼腆不安。重提那段醒来后视线骤然模糊的往事，他已能平静得如叙他人故事。
韦铭出生时视力健全，在南洋理工学院考取文凭后，他加入飞利浦（Philips）担任软件测试员，确保硬盘录像机和等离子电视的品质。
2006年一个寻常早晨，韦铭睁开眼睛时发现左眼有黑影，诊断结果是视网膜脱落和青光眼。尽管积极配合治疗，黑影还是从左眼转移到右眼，视力也因眼压过高而持续恶化。短短六个月，黑暗彻底将他吞没。
那一年，他只有27岁。韦铭忆述当时的心情：“我很害怕，觉得自己很没用，根本不敢出门，靠父母和妹妹照料。除了听收音机，我什么也不能做。《憨豆先生》（Mr. Bean）我只听得到笑声，完全没有意义。”他很抗拒到新加坡视障人士协会，认为那等于正式判刑，被标签为视障人士。
司徒韦铭在亲友面前努力维持平静，独处时才任眼泪滑落，在无助与迷惘中熬过三年。
走出家门重拾人生
迈入30岁的韦铭意识到不能再这样下去，在父亲陪同下前往新加坡视障人士协会。一名同样有视力障碍的社工介绍他屏幕阅读软件，这种软件可朗读屏幕上所显示的文字，还可将内容在盲人点字机（Braille writer）显示出来。
“我听了非常高兴，回家后立即下载，终于又可以用电脑了！我通过语音提示和打字练习软件，牢记普通键盘上各个字母、数字和符号的位置，学会如何打字。”韦铭也很快掌握盲人点字机，通过触摸凸起的点阵来阅读文字。
韦铭还学习使用白手杖，以及定向和行走技能。他坦言：”一开始很难接受使用白手杖这件事，现在它已成为我力量和自由的象征。”
2016年韦铭加入新加坡视障人士协会的盲文制作中心，2022年擢升为主管。他目前的职务是监督印刷材料（如教学课本）转换为盲文的工作，确保内容准确无误、语法规范。
与半视障太太一起生活
散发在韦铭脸上的自信和光彩，一部分也源于家庭的幸福美满。
谈到与太太的认识经过时，韦铭的笑容格外温柔。两人于2009年在面试电话营销工作时初次“见面”，韦铭的父亲与女生的母亲见双方子女年纪轻轻就有视力问题，于是开始攀谈，没想到两人未来会成为亲家。
两人于2014年结婚，搬出来独立生活。司徒太太属部分视障，两人就像一般小夫妻相互扶持。韦铭说：“她煮晚餐，我负责洗碗。平日我也会抹地、换窗帘和换灯泡，实在做不来的就会找人帮忙。”
世界从七彩变成一片黑已将近20年，韦铭是否会想念憨豆先生的丰富表情？他想了想，说道：“比较遗憾的是，我从来没有见过妻子的样子。”他说这句话时嘴角带着笑意，在场的人听了却是心里一阵酸楚。
如今的韦铭不需要怜悯与同情。他积极参与公众教育讲座和各类宣传活动分享经历，鼓励其他失明者。他语重心长说道：“我知道很艰难，但要知道你并不孤单，也不必焦急，一步一步来。我相信，只要提供合适的培训、工具和更多的包容，视障者同样能够发挥所长，为社会作出有意义的贡献。”
视障人士协会望发展空间
新加坡视障人士协会执行董事郑亚明博士，给予司徒韦铭高度评价。后者成功完成盲文培训，争取到在协会的这份有意义工作，并成长为一位备受尊敬的主管。郑博士也说：“韦铭的坚韧不仅体现在工作中，从勇于面对视力丧失，到挑战攀岩等极限运动，他不断突破自我，还激励他人。”
协会成立于1951年。截至2024年，像韦铭这样的受惠者约有4387人。从2011年起协会颁发总307份总额近40万元的奖学金给视障学生。
郑亚明博士受访时也说，协会就在加利谷地铁站旁，交通十分方便。园区内仍有许多可发展空间，将探讨开辟成餐饮或零售区的可能性。如此一来可为会员创造就业机会，也让更多公众对视障人士有进一步了解。
新西兰车祸下半身瘫痪
延伸阅读
即使坐在轮椅上，身材不如年轻时纤细，42岁的林静仪依然很美。这份美，不仅来自姣好的容颜，更源自她积极乐观的心态。
林静仪2014年与同伴到新西兰自驾游，她开着的车打滑撞向大树，导致肋骨骨折、肺部刺穿、脊髓严重受伤。手术醒来后，她的下半身完全瘫痪，从此必须以轮椅代步。
“你说不幸，也很幸运。幸好是发生在新西兰，当地政府保险机构负责所有费用。我在医院和复健中心住了四个月，回新加坡之前他们还安排轮椅及其他居家设备让我带回来。
“原本我也很难过，当看到其他病人情况比我还糟时，会觉得我不是最惨的那个。同房的18岁女孩跳水时受伤，颈部及以下完全瘫痪，还有一对来自香港的新婚夫妇蜜月时车祸，新娘再也不能说话和行动。白天的时候有医护人员和亲友，我们都表现得很坚强。到了晚上拉起各自帘子，可以很清楚听到三个人在床上哭泣。”
日子终究要过下去，在新西兰看着也是体障人士的义工如此豁达面对人生，林静仪也渐渐接受残缺的自己。
相差七岁姐弟恋修成正果
回到新加坡后，林静仪庆幸还能回到圣淘沙环球影城的海豚园工作。公司很体恤，将她从原本需到户外跑动的营运部门，换到做内勤的行政部门，直到2020公司裁员。她后来换过两份工作，现为采购员。
原本以为日子就这样了，没想到爱情会降临。林静仪通过朋友认识担任工程师的胡伟健。她甜蜜地说：“他小我七岁，当时只是20出头，我把他当弟弟。有一天聚会朋友不能来，两人相处下来，发现思想没有距离，相处得很舒服。”
即使知道对方心意，林静仪还是对自己很没有信心，对方却说了一句话：“你很正常。”她也想起自己从前的座右铭：“Never try never know”（不尝试永远不知道）。两人在2017年12月结婚，现育有三名子女，分别是5岁、3岁和5个月。
对于孩子，她还是感觉比较亏欠的。林静仪说：“大女儿之前会要我坐在地上陪她画画和玩游戏，可是我办不到。差不多4岁时她渐渐明白我和其他妈妈不一样，但我还是很遗憾，有很多事不能陪他们做。”
其实林静仪已经做得很好，她和先生会带孩子外出，尽她所能照料孩子。她也积极克服障碍，在安全的情况下尝试室内攀岩和到马国潜水等，希望能让自己和家人的人生更完整。
不吝分享心路历程
林静仪2014年从新西兰回到新加坡后，加入慈善机构SPD（前称体障人士协会）的就业过渡计划“Transition to Employment”（简称“TTE”）。在由物理治疗师、职业治疗师、社工和就业教练组成的护理团队支持下，她完成阻力训练、家庭锻炼、高级轮椅技能训练等。
返回职场三个月后，就会从就业过渡计划 “毕业”。如有需要，SPD会邀请“毕业生”给予“新生”支持和建议，或是参与研究及员工训练。2023/2024财年，SPD为1万1300名体障人士伸出援手。
林静仪于2022年加入“去标签”（SPD UNLABEL）的公众教育计划。她也将在来临的“我的社区节”（My Community Festival）分享她的心路历程。
非营利组织“我的社区”创办人郭俐勇说，很多人遭遇身心的重重障碍，最终凭坚定信念而获得重生，他们的经历很激励人心。“我的社区节”今年的主题是“我的初旅”，共有七个单元。从8月1日至17日，有70多项活动供公众通过网上报名参与。
多一点善意 少一分障碍
视障人士司徒韦铭和肢体障碍者林静仪，在人生低谷时失去了当时的恋人，但后来都找到愿意携手共度人生的伴侣。有人说他们是幸运的，但这何尝不是他们自己争取来的？正因为他们不再沉溺于自怜，学习独立生活，散发正能量，才有机会打动身边的人。
两人谈起自己如何一路走来，说得云淡风清，但任谁都听出多么不容易。司徒韦铭搭巴士时，如果巴士站没有其他人候车，他只能问巴士司机。他说：“如果我问是不是XX号车，司机通常会下意识点头或摇头，可是我看不见。我要直接问‘这是几号车？’”到一些陌生的地方，他只好站一阵子，等好心人帮忙指路。
林静仪每次等地铁都是备战。她说：“大多数时候乘客会堵在门口，我必须一副‘我来了’的凶巴巴表情，准备好‘冲’进车厢。”林静仪平日都包纸尿片，上厕所会花很长时间。供残疾人士使用的厕所常被占用，在职场上也会有人质疑她为何“消失”很久。小贩中心空间小，推着轮椅排队很不方便，有些忙碌的小贩并不乐意帮忙捧餐。
他们所讲述的种种不便，是我们难以想象的。只要多一分善意，给予一点点帮助，就能让他们的日常生活轻松一些。在职场上，也希望更多人看见他们的“能力”（ability）而非“残障”（disbability）。建设一个更包容的社会与职场，还有许多需要大家共同努力的空间。
在早报应用继续阅读
