位于越南中部的会安(Hoi An)古城享有“灯笼之城”的美誉。傍晚时分,当第一盏灯笼在河畔亮起之际,也点燃了这座古城独具魅力的夜色。河水缓缓流过古城老街,两岸接连亮起的橘红、金黄、深蓝灯火在水面轻轻摇曳,仿佛要把整座城市映照在河面上。

夜幕降临,会安古城渐入灯火。(客桑摄)

河畔不时会有人默默地弯下腰,把一盏小小的河灯放入水中。闪烁的微光顺着水流慢慢漂远,看似轻轻柔柔,但也许承载的是一个沉重的愿望。

这样一个光影交织、静谧中带着动态的夜晚,让人不禁爱上这座小小的古城。

从岘港(Da Nang)向南行三四十公里,就能抵达会安市。

这个备受各地游客喜爱的城市,在几个世纪前曾是东南亚最繁忙的贸易港口之一,来自中国、日本和欧洲的商船在这里停泊,香料、丝绸与瓷器等琳琅满目的货品在河岸边装卸、交易。那时的会安热闹却不喧嚣,不同的文化在这里相遇,也在这里慢慢融合。

后来,随着贸易重心转移,会安港口逐渐失去了昔日的地位。不过也正因为如此,被时代遗忘了的会安,尤其是古城一带,躲过了大规模的现代化改造。1999年,保存完好的会安古城获列入《世界遗产名录》,让历史得以在这里继续保存下来。如今走在古城里,人们依然可以感受到时间留下的痕迹。

保留昔日商埠的影子

第一次走进会安古城,是在一个明亮的午后。阳光落在整排金黄色的老屋墙面上,窄窄的街巷里遍布小餐馆和手工艺店,空气中混合着咖啡香气与河水带来的潮湿气息。

沿着街道漫步,还能看到不同中国籍贯商人修建的会馆,雕梁、屋檐与石阶之间依然保留着昔日商埠的影子。同时,不少老建筑也体现不同国家的建筑风格,记录了这个古镇以往多元文化的面貌。这里的建筑并不宏伟,却有一种朴实而生动的气息。

华商建造的会馆,映照会安昔日的商贸网络。(客桑摄)

不远处,古朴的来远桥(Japanese Bridge)横跨在一条小水道上。这座建于16世纪的桥梁连接着两条古街,一端是日本街区,另一端则是华人街区,见证了当年日本商人与当地社区之间的往来。

古朴的来远桥连接古城街巷。(客桑摄)

遗忘时间的古城夜晚

真正让人难忘的,是会安古城的夜晚。

天色渐暗时,沿着秋盆河(Thu Bon River)慢慢散步。河水自田野间流来,穿过古城,再流向远方的大海。几个世纪以来,这条河始终是这座城镇的生命之源。微风掠过水面,河水轻轻拍打着岸边,古屋与街灯的倒影在水里轻轻晃动,让人很容易忘记时间。

夜幕降临后,灯笼一盏盏点亮。街道渐渐热闹起来,河面上出现了载着游客的小船。有人在河边放河灯祈福,小小的光点顺流而下,形成一条缓缓移动的星河。岸边传来船桨划水的声音,还有孩童的笑声。这条河不仅承载着历史,也在这座城市的日常生活里流淌着。

坐在街边茶馆的小凳子上,点了一杯当地人推荐的Mot Hoi An草本茶,味道温和而清爽,还带着柠檬草与香草的清香。一边喝茶,一边看行人慢慢走过,城市的喧嚣仿佛退到远处。茶香与河灯、路人的光影交织,让这一天在安静与缓慢中结束。

在茶馆慢饮一杯Mot Hoi An草本茶。(客桑摄)

水椰林里乘竹篮船

会安市的魅力,不只局限于古城。

第二天清晨,沿着乡间小路前往古城外的锦清水椰林村(Cam Thanh Coconut Village)。这里是一片被水椰林包围的水乡,狭窄的水道在绿叶间蜿蜒流动,阳光透过椰叶洒在水面上,留下斑驳的光影。

岸边停着几只小巧的圆形竹篮船,静静等待游客的到来。当我坐上竹船时,心里竟有点像孩子般兴奋。船缓缓滑入水道,两侧的椰叶在阳光下闪着翠绿的光。船夫熟练地划动船桨,有时轻轻调整方向,有时又突然让竹船原地旋转一圈。小船在水面上打起圆圈,溅起一片水花,我们都忍不住笑出声来。

带游客感受水乡风情的竹篮船。(客桑摄)

这种竹篮船在当地已经使用了数百年。过去渔民靠它出海捕鱼,如今则成为游客体验水乡生活的一种方式。

之后继续骑车往郊外走,眼前的景色迅速开阔起来。房屋变得稀疏,街边的店铺逐渐被稻田取代。田野之间藏着几家安静的农场咖啡馆,坐下来喝一杯越南咖啡,看着微风轻拂稻田,在浓郁的咖啡香中望着晃动的稻穗发呆,是另一种完全不同的生活节奏。

隐匿在田野中的农场咖啡馆。(客桑摄)

安静开阔的海岸线

如果想换一种景色,可以继续往海边走。

古岱海滩(Cua Dai Beach)距离古城不远,是一片安静而开阔的海岸线。细白的沙滩沿着海岸延伸,海水清澈而平缓,浪潮一层层轻轻拍打岸边。

古岱海滩是一片安静而开阔的海岸线。(客桑摄)

这里没有古城街道的热闹,多的是一种简单而放松的海边氛围。有人沿着沙滩散步,也有人坐在岸边看海,远处偶尔还能看到前往占婆岛(Cham Islands)的船只缓缓驶过。

从古城的灯笼街巷,到郊外的稻田,再到这样的海岸线,景色在不知不觉中发生变化,也让会安之行多了几分层次。

作者特地参加灯笼制作体验活动,做出属于自己的灯笼。(客桑摄)

带走一盏独有的灯笼

在会安旅行,不需要紧凑的行程,只要顺着一天的光线慢慢走,城市的故事就会一点点出现。离开会安前的夜晚,我再次走到河边。灯笼的灯火依旧在水面上轻晃,河水依然缓缓流向远方,不同的是,我有了一盏属于自己的灯笼。

在会安,灯笼不仅是装饰,更是这座城市的象征。街道、屋檐与河岸,到处都能看到它们温柔的光。因此,我特地参加了一场灯笼制作体验活动。

工匠坐在我身旁,耐心地示范每个步骤:撑开竹架,拉紧丝布,整理边角。我尽量依样画葫芦,当灯笼终于成形,一抹温暖的颜色亮起来时,我仿佛把这座城市的一小部分握在手里,心中有莫名的感动。