上个月去香港采访金庸丧礼,抵达时,蓝洁瑛刚下葬。深夜在酒店房间打开电视,看到尸骨未寒的蓝洁瑛在荧幕上痛哭。这次“巧遇”,有赖当年红极一时的经典电视剧《义不容情》的重播。
50集的《义》是1989年韦家辉监制,讲述黄日华和温兆伦兄弟之间的恩怨情仇,女主角有周海媚、刘嘉玲、邵美琪、尚天娥等,蓝洁瑛只客串开头几集,但演技被称许,地位有所提升。
那两晚播的是《义》的第二三集,剧情讲蓝洁瑛因丈夫黄日华好赌而弄得全家一贫如洗,故在新春期间当扒手偷钱包,怎料钱包是一劫杀案的贼赃,蓝被认定是疑兇而被捕,控以谋杀。虽然她的辩护律师最后找到劫杀案真兇,但真凶已病死沒法出庭作证,主控官岳华认定蓝为凶手,她被判死刑。
那两集讲到蓝洁瑛含冤入狱,随时被处死刑,黄日华带着儿子李泳豪去探监,蓝看到黄没带好儿子,生气责骂,说万一她死了怎么安心,当时还长得很可爱的李泳豪放声大哭,黄日华哭丧着脸,边赔罪边掉泪,愁云惨雾至极点。那年头的煽情剧,很有一套,30年后再看,心头依然被紧揪。稿还没赶完,眼睛却粘着电视,我也急得想大哭呢。
剧播完了,主题曲一听,旋律好熟悉,原来是陈百强的《一生何求》:“冷暖哪可休/回头多少个秋/寻遍了却偏失去未盼却在手……”
整集戏,被蓝洁瑛深深吸引着,她显然很入戏,半求半骂窝囊老公,眼神投射出复杂的情绪。再听到歌词,印证她的一生,不禁惊叹原来那竟是她的宿命注解。从五台山(当年她服务的无线电视所在)上的高峰,到传因为入戏太深,抽离不了角色,又遭情伤,终至坠入人生谷底,短短的55年,确实“冷暖不休”。
至于副歌“一生何求/迷惘里永远看不透/没料到我所失的/竟已是我的所有”,不就是蓝洁瑛命运最后的判词吗?
除了蓝洁瑛,同剧的岳华也在今年辞世。两人剧中的“恩怨”,可以留在另一个世界去讨论了。那两晚,眼睛看的,耳朵听的,手中写的(金庸丧礼稿),都是关于人“生时的惑和离时的愁”,让我夜深人静,只能独枕唏嘘。
蓝洁瑛和刘嘉玲、邓萃雯、吴君如、曾华倩、商天娥同辈出道,当年我也只喜欢她一个,觉得其他人不是不够美,就是美到没演技,但真正喜欢要等到1992年看《大时代》,她和刘松仁夫妇一家被郑少秋害到家破人亡,当年感动多少观众。
蓝洁瑛当红时,被爆在台湾耍大牌,死后媒体旧事重提,只有名人无法逃离这种“审判”式总结,你看人生多么公平;然而,她被娱乐圈大老性侵的传言散播多年,始终没有逮出元凶,含恨而终对比逍遥法外,你说人生又有多公平?
真的“迷惘里永远看不透”啊!