生命施加予她的黑暗是绝对的孤单，出于热情的天性与充沛扩张的艺术涵养，她不但击破盲黑的禁锢，将自己日夜无边难忍的炼狱成就的新力量分送出去，她承受， 她发挥，她重生并且发出鼓励的强力呼声。

在热带的新加坡，暮色竟生出些许凄清，黯淡的树影添了萧索。她持白杖慢步而行，衣襟飘曳，裤管松宽，人是消瘦了。

清风拂面，边走边聊；她用空着的一只手很自然的搭住我的下半段右臂，几乎是并肩朝向她建议的晚餐地点走去。言笑行走样样一如往昔，丝毫没有意识到这将成为我们的最后晚餐，事实上我已得知她快将入院开始终极阶段护理。

仅仅两人的简单西餐，没有衣香鬓影饮胜哗笑，有时推推手肘问一声：要不要吃这个？试试看，拿一点；总是分着吃一盘炒粿条或杂七杂八的印度罗惹那样，像中学生般吃个痛快尽兴。尽管我个人习惯进食尤其西餐是各吃一份，对她我就无法坚持饭桌上的诸侯割据。

墙上有好多老店本身的旧图照，近百年新加坡街景，东主青春得意时，猫王极具诱惑的嘴唇等等——时间融融无声地流进尾声去。道是莫愁前路无知己，毕竟天下无不散的宴席。

她说喜欢店里旧时代的气氛。在那周遭的图、物，走动的人当中她有一股静静融入的和详，以及——像是满足喜悦。也许是人生的某些回忆，曾经欢笑无忧的平安，在过去从前。

生命施加予她的黑暗是绝对的孤单，出于热情的天性与充沛扩张的艺术涵养，她不但击破盲黑的禁锢，将自己日夜无边难忍（于我那绝对是不可忍受的）的炼狱成就的新力量分送出去，她承受，她发挥，她重生并且发出鼓励的强力呼声。转向雕塑，她用另一感官由心到手，塑造一个新的公众形象。

她幽默爱笑，自嘲命里“有所亏损”而置之一大笑的，不刻意地“我行我素”，偶尔也犀利尖酸讽讽刺刺，畅一时之快；而只有在得到深度信任的人面前身边，她才敞开胸怀，倾尽积存内心的失望与愤慨，现实／现实／现实，名利人心，表象虚荣，令她深深体会身边的友人和群众，“谁是谁”。难以想象的无边苦难，她终于接受了，而并不低头，反在接受中奋斗努力，那是一种要重见天日的努力；纵然就现实论，她始终没有重见。

这是哲学还是意志，无须论述，只是我欣赏那样超出寻常的心力，我的心底里长出极大的敬佩。

虽然积累了多次陪她走路逛街的经验，街灯亮起我还是担心穿过停车场不好走。于是问她：上楼吧？天暗了。这30年的黑幕中天暗与否对于她无甚分别的，我心里也知道；上楼了屋里单身只影的，路上树下凉风中她多么乐意再稍息片刻。在不凉不热的风里，她显然沉醉于大自然的轻抚，脸上露出无限舒适沉醉；直到今天，我还感激赞美那个黄昏送来那样沉静温柔的风。

她说，那里有小孩面对面的秋千，我们坐下。可是那位子有个女人在玩手机。我答，有人坐了。她不放弃：那边还有椅子吗？我正想着天色是真的全暗下来了，有两个外劳歪靠在地上，那头倒有双人位的横条子座位。

我们过去。坐下了，她把包包放在腿上，伸手一心一意地摸索。我问：你找什么？

她认真地煞有介事的答：吹口琴给你听。摸出一把“其貌不扬”的小口琴来，她说：人家送我的，才两块钱。不会吹得太好。

我默然而坐，用心听她“吹口琴给你听”。她吹了一首童谣，就是我童年也学唱过的“一根紫竹直苗苗，送给宝宝做管箫，箫儿对正口，口儿对正箫”那样一首儿歌，我几乎是“几千年”没听过了。接着她吹《友谊万岁》，却不顺畅；她就改吹朝鲜儿歌《小白船》，一溜儿吹到底。《小白船》是我喜欢的童年歌谣，想象力游浮联翩。

日暮凉风里，她专心的吹口琴给一个朋友听。

风起时分，她的身影缓缓轻移。陪她上楼，或送她回家；那是我们最后的晚餐，最后的琴声。