这是一次破天荒的迁徙。

妻子娘家在笨珍，两个多月前家里添丁，之后每个周末我都两地奔忙，既是例常的探访，也让她在家小住两天。我早已习惯三个小时的来回驾驶，更何况小宝宝也给岳母家添了几许欢乐。

明天周一，她得上班，必须在今天赶回家。常在长堤上行驶的人都知晓，许多在新加坡讨生活的马国人，就读的学生，天天赶早摸黑的进出关卡，排队盖章。妻子较这些人幸运，因为她在新加坡有一个家。

“三点半了，该出发了。”

“别急，不就是一个半小时的车程。”妻慢条斯理的，每一次回程，都对娘家依恋重重，若不三催四请，总是不舍得离去。

“搞不好遇上堵车，小宝贝可不耐烦。”我催促。开动引擎，仿佛意识到就将发生可怕之事，诚惶诚恐地和岳家道别。

“你娘真疼女儿，她备好的箱子，里面就装了最昂贵的午鱼，还赠两棵肥大的菲律宾种黄梨，要我们搬回去。”途中，我与妻子谈起。“还有，今早去市场抢购的饼干和清洁剂，也要我搬到车里，说是新加坡难买。”

“是啊！家里的还没用完。” “小宝宝的奶粉，足够吧？”我突然想起重要的事，不安地问，因为行驶在周围的车辆渐多，仿佛为了躲避火山爆发的烟尘，大家都逃难似的开足马力超前而去！

“放心，平时我准备了三瓶，今天加倍。”她安慰地说，宛若对周密的思绪，自我赞赏。

踩着油门，从振林山转进快速公路时，平时通畅无阻的快速公路，像运输的蚂蚁般的车子，密密麻麻的列队前行。我记起《三囯演义》里曹操发动80万大军，南下攻打蜀吴引起的滚动烟尘，顷刻，我这个循规蹈矩的司机淹入车海。

车子蜗牛的爬动，只感到前无去路，后有追兵。

大地烦闷，我调整空调，确保后座的妻子和宝宝舒适。然而，宝宝还是哭了。

“别饿坏他。”

西斜的阳光令人难受，热辣辣地照进车窗。在车上坐久了，急促的尿道刺激我的大脑，加急我的晕旋。我决定驶进休息站小憩，向这60公里的路程称臣。

路灯终于亮起，小宝宝已经哭了五回。我前后探望，眼前和望后镜里点点的车灯延绵不绝。往左右观看，司机们的眼神仿佛都多了一层忧愁。擦身而过的电单车也“啵啵” 地吵闹。

家里来了简讯，随着而至的是妈的电话。

“才通过马来西亚的关卡呢！”妻子回复，看看时间，已经是晩间11点。车箱里的鱼，还保有新鲜度吗？黄梨熟透的香味不时传来。

“就只剩下一瓶奶了，别惊醒宝宝，音乐关小声点。”妻担忧。

通往国门的长桥上，平时由大型卡车主导的路面，现在则缓慢地爬行着轿车。灯光闪烁，仿佛为防止冠状疫情的散播，烧红水面。

抵达囯门，我竟忘了周围的情景，只感觉通过关检时受到的礼貌服务。宝宝在妻的微笑中舒适地沉睡。我心中满足，信心倍增。一踩油门，往亮起绿灯的印盖章处驶去，无意间，再次接触一旁的车子，那些沉思中的脸孔，显现极度的疲惫和忧虑。

这是3月18日凌晨。