有晚上走路的习惯，为了健康也为了能够沉静地思考。尼采说“走路时，只有双腿是肉身，头脑自由了，可以好好想事情”，初时不相信，但走路久了，便体验到哲学家的体验；即连肉身亦可受益，如韩星河正宇说，“我累了，我要走路”，走完一个多小时后便觉精神奕奕。走路原来并非消耗，而是复元。

初二那夜如常走在路上，不知从何处响起几声炮仗轰隆，而我刚好走到关帝古庙旁，刹那间把我推进古典的怀想，隐隐以为回到千年以前，那时候的盛世乱世，那时候的杀戮血腥，那时候的忠义取舍，心底难免涌起阵阵思古幽情。

香港禁炮好多年了，然而在某些时刻，在某种处境，小小的越轨与违规只是无伤大雅的事情，只要有分寸就好了。分寸就是力量，做人最艰难的艺术便是把分寸拿捏准绳，若干的失序和“乱”，其实别有一番意外的人间兴味。

或因站在庙旁，忽想起云南一座土地庙前的对联：“咦，哪里放炮？哦，他们过年！”语气不似当地腔调，说不定是从省外传入和借用，可是心志却是相同，同样展露惊喜里的无奈。关键字是“他们”。土地公管辖周围，按道理，放炮要经其允许，但忽然响起炮声，连土地公亦大吃一惊，然而也就只是吃惊，非怒非怨，只是隐隐调笑“他们”顽皮。简单的对联背后，我们可以想象真有一位白发苍苍的土地公，抚须微笑，是苦笑却亦是温暖的笑，摇头道，他们啊他们，竟然不把我放在眼里。但亦全无怪责之意，就只是与民同欢。

民间庙联懂得“旅行”，在各省各乡皆有词义近似的分身，你学我，我抄你，因为觉得合用。就是这些字了，说得真好，于是不管“版权”有无，用了再算。例如早阵子重游青山禅院，见到角落有座矮矮的土地像，旁边有联，早已在其他城市见过无数遍：“莫笑我老朽无能，许个愿试试；哪怕你多财善贾，不烧香瞧瞧。”算是对香客的温馨提醒，笑趣里有严厉，也有诙谐。

庙联于抄袭的过程里亦有“二创”，例如上面的联在许多地方变身为：“莫笑我庙小神小，不来烧香试试；休仗你权大势大，如要作恶瞧瞧。”同样是严正的劝喻，以惩罚果报打底，预告人间天上皆有报应，别以为为恶可以不负责任。

我又记起在贵州见过的一座山庙，在少数民族的社区里，满天神佛皆被供奉，小庙显得跟劏房般挤逼。庙前横七竖八地贴着对联，其中一副是：“头上有青天，做事须循天理；眼前皆赤地，存心不刮地皮。”隐隐有怨，亦是民心展现。

差不多过完年了，时节夜里走在路上，在炮仗声里，念及公道与天理，凄然戚然，惟有急步归家，自成天地，只求一个安眠的夜晚，已满足。