米兰冬奥会至今最让人揪心的一幕,无疑是美国滑雪女王林赛·沃恩(Lindsey Vonn)在高山滑降赛中摔倒、随后被直升机送医的画面。
就在冬奥开赛前一周,她才遭遇前交叉韧带(ACL)撕裂。按常理,这样的伤势足以让运动员直接退赛,但41岁的她仍选择带伤出战。开赛13秒后,她在高速滑行中失去平衡,重重摔倒。争议随之而来:是否值得?是否太冒险?
“带伤上阵”几乎是常态
只是,如果把镜头拉远,会发现,在滑降这个项目里,“带伤上阵”几乎是常态。观看比赛时,当解说员如数家珍般一一列举运动员伤病时,我感到的是震惊。
夺得金牌的是美国选手布丽兹·约翰逊(Breezy Johnson)。她曾因膝伤错过2022年冬奥,更早之前还经历过前交叉韧带、后交叉韧带(PCL)和内侧副韧带(MCL)撕裂,2019年整整休战一年。铜牌得主、东道主名将索菲娅·戈贾(Sofia Goggia),2024年曾遭遇胫骨骨折。她在2018年夺金、2022年摘银,今年再添铜牌,完成了滑降项目的冬奥奖牌“全套”。值得一提的是,索菲娅还是开幕式点燃主火炬的运动员之一。
另一名意大利名将费德里卡·布里尼奥内(Federica Brignone),去年比赛中腿部骨折并伴随前交叉韧带撕裂。今年她没有参加滑降,却在超级大回转(Super-G)项目中夺冠。
滑降和超级大回转两个项目极为类似,区别只是滑降赛赛道更长,但转弯较缓较少。高山滑降,乃至绝大多数冬季奥运会项目,本身就是高风险项目,甚至是极限项目。
与初学者偏爱的“粉雪”不同,滑降赛道赛前会反复喷水,让雪面结成厚厚冰层,硬度甚至接近水泥。目的是确保每名选手在比赛时面对尽可能一致的赛道条件。公平,建立在坚硬之上。
在这种冰面上,运动员时速可达130公里。这个速度,比新加坡快速公路的限速还要快接近50%。滑行过程中还要完成高速转弯与跳跃,一旦失误,后果往往是骨折甚至更严重的伤病。
延伸阅读
在足球或篮球赛场,前交叉韧带撕裂通常意味着赛季报销,甚至影响职业生涯。美国职业篮球赛(NBA)历史上最年轻的最有价值球员(MVP)德里克·罗斯(Derrick Rose)在2012年重伤后休战一年多,受伤时只有24岁,但复出后再未回到巅峰状态。相比之下,41岁林赛之前已经有四到五次膝盖严重受伤的历史,却在前交叉韧带受伤一周后继续坚持出战,自然令人震惊。
罗斯当年休息了一整年尚且无法完全恢复,林赛受伤一周后就坚持出战奥运会。究竟是运动医学在这十多年里取得了突破性进步?还是林赛本人天赋异禀?
医学的确进步了,但一周时间无法真正修复韧带。林赛能做的,只是佩戴护具,通过固定与支撑尽量稳定膝盖,尝试完成那不到两分钟的比赛。最终,她只滑行了13秒。
为什么还要站上出发台?
林赛2019年宣布退役,2024年11月复出。2025年12月,她赢得个人第82个世界杯滑降冠军,成为历史上最年长的世界杯冠军得主。以41岁的年纪,这几乎肯定是她最后一次参加冬奥会。她不愿让赛前的一次伤病成为职业生涯的句点。
赛后她在社交平台表示不后悔,并强调这次摔倒与ACL受伤以及之前的历次旧伤无关,而是因为比赛追求极限,滑行路线与旗门只有5英寸(12.7厘米)距离所导致的失误,她的右臂卡在了旗门上,从而失去了平衡。
如果不是因为带伤、带着护具出场,林赛或许可以把路线控制得更好,不至于撞上旗门。又或许真的如她所说,只是一次失误。无论如何,带伤出战是她做出的选择。如她所写的那样:“我的奥运梦没能以我梦想的方式结束。这不是一个童话般的结局,但这就是人生。我勇于追梦,我为此拼尽了全力。”
冬奥赛场上,除了越野滑雪、冰壶等少数项目,多数项目都带有明显的极限运动属性。滑降、雪车、雪橇、跳台滑雪……观众看到的是速度与美感,运动员承担的却是风险与伤痛。
林赛的决定或许值得讨论,但放在滑降,乃至整个冬奥的环境里,却并不孤单。这里的每一名选手,几乎都在与伤病、年龄和时间赛跑。这或许正是冬季奥运乃至冰雪运动的魅力,风险与荣耀并存。运动员明知如此,仍然选择出发。