我从不劝人生孩子,因为生育、养育这件事到底需要当事人付出多少心力、时间,承受多大的责任感,这是外人完全解释不了的事,只能当事人分分秒秒去体会。既然对此解释不了也帮不上忙,你滔滔不绝地告诉别人孩子带来的快乐、满足等等好处,这未免有点不负责任。如果别人问我的意见,我会坦承,我只能描绘我们的满足和幸福,但无法描绘出那种日常的绝大付出和责任感带来的压力,还有生活方式的巨大变化,只有他们“入了伙”,才能切身体会这些。因此,我会叫他们慎重慎重再慎重!毕竟,加入父母亲俱乐部不像加入其他俱乐部,觉得不好可以随时退会。

我是那种一旦选择了做什么就会承担起相应责任,并且极力乐在其中的人。所以,如果我说当母亲后我的确成熟了一些、发现了原本未曾发现的许多新事物,希望大家不至于认为我在劝导生育。我不鼓励,也不反对,对此,我宣布中立。

今天,我要宣布的一个新发现是有关人的怀旧意识的觉醒,这是从豆豆身上观察得来的。

对于我自己的童年,我不太有记忆了,印象里都是盼望长大。我记得我人生中第一次产生怀旧的感觉是初中毕业的那个夏天。那时候,我翻着毕业相册,看着初中时代的好朋友们,明白美好的初中时代过去了,简直伤感得要流泪。我从不知道儿童会怀旧,直到豆豆在四岁以后出现了强烈的“拒绝长大”的情绪。过了四岁生日,他声称他只有“三岁”,并且,每当我对他说“你长大了,不再是个baby”的时候,他竟然会“悲愤交加”地宣称“我还是个baby,我只有三岁!”这个情绪让我非常震惊。

有时候,我们在外面玩,遇到别的母亲问他几岁,我如果如实相告,他随后就极力纠正,坚称自己只有三岁。我们只好不再讨论这个会触及他痛点的年龄问题。一般的小孩,总是害怕别人把自己当成baby的,把这看成嘲笑。可豆豆遇到此种情况丝毫竟不羞惭。

去年万圣节,他选择的服装是Paw Patrol里的小狗阿奇,身后拖着一条可爱的尾巴。一起去要糖的男孩里有一个嘲笑他穿得像个baby,他理直气壮地说:“我不想长大,我就要当baby。”

去年10月,他过了五岁生日。大概觉得再说自己三岁有点太不像话,于是改称自己“四岁半”,但就是不肯承认已经五岁。他非常喜欢翻看自己过去的照片,尤其喜欢两岁以前的照片。有一天,我陪他一起看相册。他看到自己三四个月时的一张萌照——穿着连裤婴儿服,还有个小猫头形状帽子,竟然撇撇嘴、眼睛里泛起泪光,对我说:“妈妈,这个帽子和衣服好cute,我还想穿。”

豆豆刷新了我对人类怀旧的新认识。当他知道人不仅会长大,还会变老以后,他又不止一次地伤感。有一天,他说:“妈妈,我不会让你像奶奶那样变老的。我要发明一种药,你吃了就会变回现在的样子!”亲爱的孩子,我衷心希望你梦想成真。(传自波士顿)