老友记们看了我在京都拍的照片,无不质疑京都的观光客有我抱怨的那么多:“你的京都照片里面都没有人!”欸多(日剧人物在思索下一句话的时候都是这样讲的),他们每年都去日本风流至少一次,现在跟过去的落差当然没有我感受到的那么大,我上次来京都已经是十年前的事情了。其实京都一直以来都是这么人气旺盛,我甚至编造了这样一个干燥的冷笑话:这个古都一年有五个季节,除了春夏秋冬之外,还有一个长达365天的旅游旺季。

差别只在,十年前的京都举目四顾都是亚洲脸孔,十年后的京都耳听八方都是西洋腔调。这是我十年前走在京都街上所想象不到的境地。闲聊中跟老友记们提起这种异象,大家都说因为日币走低。但先一年春天重游巴黎,也是游客多得一到周末,吃喝名店无一不是座无虚席,彼时欧元可不疲弱。可能也是因为三年大疫让我们受够了教训,现在大家都是抱着“鬼知道还会不会有下次”这种心态旅行,那种及时行乐不是没有一种末世况味。

延伸阅读

重返京都那个冬日下午走来走去物色午餐,行程表上我的心水餐馆每一家都是人啊人。可以一边用餐一边欣赏鸭川的纯素餐馆吃不到不要紧,人龙排到有半条街那么长的人气拉面店吃不到不要紧,我去六曜社地下店吃甜甜圈可以了吧?我低估了这家小小的喫茶店走红后的人气,又高估了自己对只此一家的甜甜圈的执念,一瞥见有四个游客在楼梯口排队,想想不知道要排多久才轮到自己,转个念头,就放弃了。我的耐性比我的饥肠短。我想回家。我的意思是回饭店。但我肚子真的好饿。我看还是赶快去找7-Eleven、Lawson或者全家才是上策,人在日本还是小七小罗小全可靠。

有人说旅行是为了看看人家过些什么日子,我连自己的日子都过得有点左支右绌,我干嘛要千里迢迢跑到别人的日子里梦游?待在自己的狗窝里,不必走冤枉路,不用花糊涂钱,不是很自在吗?我再怎么喜欢京都,到底还是一个外人,就算对于异地日常的气息和流动了如指掌又怎样,终归不是自己定居、生活和呼吸的地方,旅行结束了还不是要拖着自己这件旅途中最笨重的行李回家,继续抱着思乡病追日剧,继续在跟老友记们的日常对话中,穿插几个自己无聊音译的日文字,“屎密抹先”(不好意思),“雨果雨果”(走吧走吧),“鹅鸭屎密拿晒”(晚安)。