走进李清医生位于后港高文区小巷子中的排屋,迎面而来的是一种朴实且温暖的居家氛围。不张扬的陈设,随处可见的旅行纪念品以及与家人的合影,像是一本翻得泛黄却充满温度的家庭相册。
屋主李清(59岁)是新加坡心理卫生学院的高级顾问心理医生,同时担任人口心理健康教育办事处医务总监,目前也是新加坡国立大学杨潞龄医学院及南洋理工大学李光前医学院的兼职教师。长期活跃于公共服务的他,曾担任多个精神卫生与社服机构的重要职务。
李医生除了在《联合早报》副刊乐活版的《医生执笔》栏目不定期发表文章,自2016年起也在《新明日报》撰写专栏,并在2019年与2023年结集出版《清谈心理健康》与《厘清心理健康》。其个人荣誉包括2018年获委任太平绅士、2020年国庆长期服务奖、2021年国立健保集团杰出高级临床医生奖等多项殊荣。
李清夫妇与三名现年介于24至28岁的子女,自2004年起居住在这栋三层排屋。屋子坐落于一条静谧小巷,远离车流的喧嚣,且离李医生的工作单位并不太远。踏入屋内,第一印象不是华丽,而是朴实和贴近生活,这是屋主有意为之。李清医生与太太都以实际考量为先,房屋装潢简洁,不追求花哨,以舒适为最高原则。靠近大门的小院子只是随性打理,天晴时李清医生或与家人偶尔会坐在院中歇息。院子旁那棵搬入时栽种的芒果树,年年见证岁月流转。
客厅以明亮白色配木色为主基调,灰白沙发旁的一张绿色单人椅成为视觉落点。那把绿椅并非刻意添置,它原是洗肾中心待废弃的病患座椅。李医生把状况良好的椅子带回家,如今已成二儿子看电视时最爱的专座。在这宽敞的空间里,李医生有时也会随性坐在地上,翻阅报纸,享受难得的闲适。
家中的布置强调功能与舒适并重。顶楼主卧室顺应斜屋顶,橱柜与梳妆台特别采用倾斜设计。卧室的浴室入口以隐藏门融入衣柜,既节省空间又保持整洁感。家中没有设置独立办公室,只有客厅一隅的小书桌,是李清医生在冠病疫情期间因居家办公而设,现在偶尔用来写专栏。对他而言,家就是放松与相聚的地方,客厅是他最爱的空间,也是与家人互动与观影的中心。
旅行记忆在屋内流动
延伸阅读
李清医生与太太对旅行与收藏小物的喜爱,几乎渗透到家中每个角落。李太太曾为空姐,自90年代便开始收集各地小摆件。这些年,一家人出国时带回的纪念品与合影,堆叠成屋内温暖的记忆墙。通往三楼的小楼梯处,斜靠墙边的是李清喜爱的电影海报——《大开眼戒》(Eyes Wide Shut),旁侧陈列着他们在韩国、日本旅行时的照片,另一面墙则摆着两人的婚照。
窗台上一排绒毛玩具整齐置放,温柔点缀着角落;下方整齐排列的相册里,翻开皆是夫妻相伴与孩子成长的定格画面。其间还摆放着麦当劳于千禧年1月推出的吉蒂猫(Hello Kitty)结婚礼服系列玩偶。夫妻俩回忆起当年为集齐全套而摸黑排队,仍莞尔一笑。
面向大门入口处的楼梯间设有嵌入式壁龛,这原为前屋主设作宗教用途。作为自由思想者(free thinker),李清医生一家将壁龛改作展示台,摆放李医生的招财猫与儿子从西安带回来的小兵马俑摆件,彼此趣味相映。
客厅电视柜旁的储藏柜里则堆满他多年来收藏的影片DVD、CD以及各类电影周边产品。客厅中最引人注目的摆设,莫过于李清夫妇多年前在比萨店参加抽奖赢得的《星球大战》Darth Maul巨型人像。孩子年幼时曾对这尊人像感到害怕,现在它被安置在高挑明亮的客厅一角,成了来访宾客津津乐道的话题。
李医生最喜欢的超级英雄是超人。他崇尚其正面、阳光的形象,而咖啡桌与电视柜旁的木质橱上,也能见到呼应这一偏好的超人摆件。除了漫画改编的超级英雄电影,李清医生的观影清单还涵盖剧情片、恐怖片、喜剧片,甚至爱情片。他钟爱的文艺片之一是陈可辛的《甜蜜蜜》,而像《吸血僵尸之惊情四百年》(Bram Stoker’s Dracula)这类探讨人性与死亡议题的作品,也常引发他对影视如何呈现心理问题的思考。
生活细节里见价值观。李医生自述出身并不富裕,居家空间处处反映其念旧且务实的性格。家中许多藏书与海报并未全部公开陈列,而是收藏于储物室。他透露,日常运动以步行和快步走为主,家人有空时常陪他从住处步行到附近的体育中心绕一圈。对他而言,屋子无须铺张华丽,只要温馨且实用,能承载家中记忆与符合家庭成员的生活就足够。这份简单,正是他与家人共同守护的安稳日常。