这阵子为连日下雨,衣服难干,出勤麻烦,户外活动受影响而抱怨的朋友,看到本文标题会不会怀疑作者真是写到没有东西写了,新加坡的雨有什么好写的?

雨天是检视一座城市基础建设、公民素养、居民快乐指数的晴雨表——哪里淹水,道路排水系统不好;哪里土松树倒,植被需要保养了;地铁车厢湿哒哒的,乘客怎么安置雨伞?公民素养呢?试过陌生人借出半边伞与你走过一段没有遮盖走廊的路吗?车子驶过水洼,水花四溅把刚好路过的行人浇成落汤鸡,当事人的你恼了?还是笑了?多次见证过这样一幕,当事人的我忽然觉得好好笑;被溅湿的路人看到我看着他也笑了起来。真倒霉,但很搞笑。喜剧的内核是悲剧,有些快乐就是建立在不幸与痛苦之上。

风雨还映照人心温度——两人合用一把伞,握伞的让出大半个遮面,自己淋湿半边肩头;雨天路滑,亲子牵手过马路。下着微微雨的早上到公园散步,见到家长带着孩子穿着雨衣雨中健走,这等闲情十分浪漫,也让小朋友从小体验雨天的乐趣,同一段风景,晴雨变化像人心一样起伏反复百看不厌。也遇见幼儿园小朋友雨天到植物园上课,小不点穿着可爱的雨衣,或拿着迷你雨伞,踩着雨靴,表演雨中好朋友重逢的戏剧,欣赏彼此的雨衣款式像大人细读故友脸上的沧桑一般仔细。大人的雨天也许忧郁,小朋友的雨天是快乐历险记。

小时候试过雨天和奶奶一起搭三轮车,忘了何故雨天出门,只记得三轮车穿梭岛国东部住宅区的情景,每每想起画面朦胧宛如一部失修的老电影,那时的社区还不像今日组屋成林,住家都是单层一排排有前后院的房子。雨势忽大忽小,三轮车司机骑车稳健,隔着尼龙防雨布只瞥见前方一角,原本熟悉的街区换成大雨下面条般的陌生场景,充满了不可预期的刺激。一场雨中三轮车游像一次即兴的小旅行。从此觉得南洋岛国的雨天惊喜、有趣、可亲。

延伸阅读

岛国终年常温三十摄氏度上下,碰到下长命雨的12月(或者1月)气温会变成早秋气候的二十几摄氏度。这样的温度是赖床的理想季节,睡了一晚的被窝捂得暖呼呼的,忘了关上的窗送来阵阵凉风,好想多会周公一会儿,把那盘围得我团团转转的棋下完,也想把美梦做到底,醒来怕立马忘了剧情,怎么解梦呢?

不过,床还是要起的,生活有不可逆的规律。酷爱细雨纷纷的清晨到公共泳池游早泳。泳池的人较平时少一半,水温比水面上的高,游二十个来回,越游越温暖。游完泳,一天才刚开始,吃一顿活力早餐,能量满满准备开工。若雨还在下,挑一双不怕淋湿心疼的好鞋上班去。岛国长命雨一年当中就是岁末新年那几天,更多时候雨势一小时内便转弱,甚至放晴,热带雨天短节奏似乎解释了生活中常缺席的诗意为何每每降临时总是稍纵即逝。

岛国的12月和许多国际大城市一样,商家精心营造的节日气氛带动着人们聚餐送礼的好心情。这个时候的雨,让珍惜团聚的人慢下来,一起静心观雨,无声胜有声地相伴;也为社交生活增添话题,躲雨新招,暴雨路况,既然工作家庭感情世界财务状况无法深聊,谈谈天气抱怨雨天最解气。

开始写这篇方块文时遇上连日细雨绵绵,隔了一周打算完稿,等着拍一张最新的雨中风景应题,截稿前这几日却遇上日日好日,咸蛋黄似乎决定在圣诞节这周拿勤工奖。岛国好坏天气皆不长久……怎么写着写着竟瞎猜节日是雨是晴了?“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。”2025年完结篇,与九百多年前写下这首词的苏东坡对望,年年今日,“何妨吟啸且徐行”。